
I. FELVONÁS

Szín: Igazgató irodája.
Jön Igazgató és Író. 
Az elôadás folyamán a szóban forgó szövegkönyv nincsen jelen

IGAZGATÓ Kérem, foglaljon helyet.
ÍRÓ Köszönöm.
IGAZGATÓ Mindenekelôtt tényleg sûrû elnézését kérem, amiért

ilyen késôn tudtam csak fogadni, de több bemutatónk is volt mos-
tanában – ez az egyik; másrészt pedig, lehet, hogy más színház-
igazgatók nem így vannak evvel, de énnekem idô kell egy darab elol-
vasáshoz: nem tudok úgy darabot olvasni, hogy elkezdem és ab-
bahagyom; úgy kell hogy olvassam, hogy akkor csak arra koncent-
rálok. Látom, hogy ideges, úgyhogy bele is vágok. Értem, mirôl szól
ez a darab. Jó a nyelvezete, jó a szöveg, a dialógus és tulajdonképp
az ötlet is. A szereplôk hitelesnek hatnak; mondom, tehát mindev-
vel nincs bajom. De egyszerûen nem érzem úgy, hogy mindez ön-
magában, tehát így együtt elég volna. Tehát, kezdjük ott, hogy a
színpadon lényegében végig nem történik semmi. 

ÍRÓ Igen, ez szándékos.
IGAZGATÓ Gondolom, nem azért jött ide, hogy tôlem tudja meg

mindezt, mindenesetre úgy érzem – hogy is mondjam, hogy mind-
evvel együtt kicsit földhözragadt az egész. Tehát, én nem vagyok
dramaturg, de tapasztalatom szerint dramaturgiai szem nem kell
ahhoz, hogy – hát most képzelje csak magát a nézôk közé, érti.

ÍRÓ Épp ez adta az ötletet egyébként. De mégis, valami konkrétumot
tudna mondani, hogy mi nem mûködik benne? Szóval, ön szerint
alapvetôen megoldható lenne ez színpadon?

IGAZGATÓ Én nem vagyok író, elsôsorban színészként tudok csak
errôl beszélni; tehát, szakmai szempontból nem tudom eléggé átlát-
ni a szöveget, mondom, még ha azért az alapvetô erôsségeivel tisz-
tában is vagyok; de hát például a szereplôk, azok elég kidolgozat-
lannak tûnnek. Én értem ennek az iróniáját, hogy hogyan függ ez
össze az egész koncepcióval, sôt, hogy hogyan következik abból;

szóval, mondom, nem az ötlettel van bajom, az ötlet nagyon jó, még
ha tényleg nem valami teátrális is, de hát kezdjük ott, hogy ebben a
darabban lényegében nincs semmi cselekmény. De semmi, az ég-
egyvilágon. Nincs eleve semmilyen igazi alaphelyzet – olyan leg-
alábbis, ami valami konkrétabb konfliktussal fenyegetne –; és most
lehet, hogy ráfoghatnánk, hogy akkor épp ez az alaphelyzet – már-
mint hogy nincs alaphelyzet –, amúgy ez sem olyan nagy csavar; jó
esetben még lehet, hogy ez egy elméleti szinten, szóval, egy írott
szövegben akár érdekes is lehet, de gyakorlatban, a színpadon, több
száz nézô elôtt, akár ötven nézô elôtt, érti – hát most képzelje csak
el, de tényleg!, ez egész egyszerûen nem mûködik, nem mûködhet.
Mit, hát az emberek horkolni fognak.

ÍRÓ Pedig épp ettôl mûködhet csakis és kizárólag gyakorlatban, hi-
szen magában az írásban nem jön létre még semmiféle helyzet –

IGAZGATÓ Igen, pontosan errôl beszélek.
ÍRÓ Úgy értem, nem is jöhet létre, hiszen az csak azáltal jön létre,

hogy a színpadon történik az egész.
IGAZGATÓ Ahhoz, hogy a színpadon történjék valami, bármi, ahhoz

annak a szövegnek nem elég még csak a lapról sem felemelkednie,
egész konkrétan – hogy mondjam magának; mondom másképp.
Önmagában mindevvel nincs még semmi baj, sôt, mondom, az
ötlet voltaképpen jó, csakhogy az alaphelyzet mint olyan, ugye, elég
hamar elavul. Tehát, a nézô az ugye végig azt várja, hogy valamirôl
csak szól majd a darab: hogy elôbb vagy utóbb, mindegy, mikor, de
azért csak lesz valami poén, kilyukad valahol a dolog; na most ez
úgy, ahogy van, kész, elmarad. Ráadásul azt se mondhatni, hogy
olyan váratlan módon. Ha rosszindulatú akarnék lenni, mondhat-
nám azt, hogy ez valamiféle kabarétréfának elmenne, de hát akkor,
érti, mirôl beszélünk. 

ÍRÓ Hát lehet, hogy inkább a kabarétréfák logikájára épül, ugyanak-
kor szerintem épp emiatt is lesz könnyebben követhetô a logikája a
nézô számára.

IGAZGATÓ Követhetô vagy nem, én ezért nem tudom a közönségem
semmilyen formában megkövetni. Félre ne értsen: nem kabarétréfá-
nak sorolom be, de hát ennyi erôvel azért mégiscsak inkább, mint
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színdarabnak, mint drámának! Nem tudom, mennyire érthetôen
fogalmazok.

ÍRÓ Értem a kifogását, de szerintem pedig épp ez adja a darab fe-
szültségét. 

IGAZGATÓ Már hogy micsoda.
ÍRÓ Ez a megkövethetetlenség. 
IGAZGATÓ Hát, ez a darabnak vagy ad feszültséget, vagy nem, de a

nézôtérnek mindenképp, még a kelletténél is többet.
ÍRÓ Ôszintén szólva kicsit lekezelônek tartanám azt a gondolatot a

nézôkkel szemben, hogy sajnálni kéne ôket, illetve lehetne, azért,
hogy egy darabot, szóval, hogy ezt a darabot végig kell nézniük. 

IGAZGATÓ Bocsánat, nem értem, hogy ezt lekezelônek tartaná?
ÍRÓ Már a nézôk részérôl.
IGAZGATÓ Lekezelésnek elég az, ha maga a darab kezelhetetlen, a

nézôknek pedig nem szokásuk kezeskedni avval, hogy tapsolnak.
Én is egy kicsit lekezelônek tartanám ezt mind a nézôkkel, mind a
színészekkel szemben. Nekem azért egy színész ne lábatlankodjon
a színpadon, hogy a nézô aztán elverje a saját tenyerén; de örülök,
hogy ebben egyetértünk.

ÍRÓ Az még nem feltétlenül lábatlankodás, ha nem olyan könnyû ev-
vel a darabbal egybôl labdába rúgni. De épp hogy ez adja neki a –
szerintem egyébként épp emiatt sajátos – kiszámíthatatlanságát.

IGAZGATÓ Kiszámíthatatlanságát? Én remélem, hogy itt nem be-
szélünk el egymás mellett, mert nekem ez a szöveg minden, csak
nem kiszámíthatatlan. Hát, most bocsánat, de nem kell lángelméjû
kritikusnak lenni ahhoz, hogy az elsô öt perc után tényleg tudja már
a nézô, mire számíthat a hátralévô – milyen hosszú is ez az egész
tulajdonképp?

ÍRÓ Az attól függ, de érdekes, amit mond; ez alatt a kiszámíthatatlan-
ság alatt én azt értem, hogy pillanatról pillanatra mennyire tud
érvényesülni a színpadon, és egyáltalán hogyan érvényesíthetô
hitelesen az a fajta cinizmus, az a hangvétel, ami élteti ezt a szöve-
get; arról nem is beszélve, hogy, mondom, ez a pillanatról pillanat-
ra való vergôdés adja, illetve adhatja az elôadás izgalmát.

IGAZGATÓ Igen, ez lehetséges, tehát persze, azon rengeteg múlik,
hogyan játsszák el, maguk a színészek hogyan adják elô – melyik
színész mit hogyan mond, hogyan néz, mikor tart csendet –, de én
ebben azt nem érzem például, hogy itt igazi emberek lennének a
színpadon. Mert hát lényegében akárki játszhatja ezeket a karak-
tereket, de semmi nem gyôz meg arról, hogy attól azok még ôk
lehetnének, ôk maguk, utánozhatatlan és pótolhatatlan emberek,
tehát hogy igazi emberek kerülhetnének a színpadra. Mármost,
nézôként az egyik elsô szempont ugye mégiscsak az, hogy legyen ott
valaki, akinek drukkolni tudjak, hogy legyen egy valamiféle cselek-
ményt felcsigázó tét az egész szövetében. Én merész vállalkozásnak
tartom ezt, meg jó ötletnek is, de ôszintén szólva annyira fárasztó
és körülményes a kivitelezése, hogy engem már az is meglep, hogy
sikerült magának ebbôl az ötletbôl egy, hát, mégiscsak kész darabot
írnia.

ÍRÓ Engem is meglepett.
IGAZGATÓ És ezt most nem csak formai szempontból mondom. Vi-

szont, többek között mindamiatt, amit az elôbb elmondtam, nem
értem, hogy például miért tragédia.

ÍRÓ Tragédia?
IGAZGATÓ Nem annak szánta?
ÍRÓ Hát, ôszintén szólva – de most, hogy így mondja, végsô soron

belefér.
IGAZGATÓ Tessék?
ÍRÓ Már, legalábbis, hogy ne komédia legyen.
IGAZGATÓ Na nem, hát most tragédiának írta, vagy nem? 
ÍRÓ Hát az elôbb is mondta: nem érti, miért tragédia. 
IGAZGATÓ Ezt természetesen a hangvételére értem, semmint a szer-

kezetére, persze, nem is a hagyományos értelemben, de hát minden:
hogy nincs cselekmény, szóval, hogy van valami iszonyú nyomasztó
és kilátástalan az egészben, noha azért biztatóan indul, és mindet-
tôl lehetne éppenséggel még akár komédia is, csak soha nem válik

azzá, ahogy épp emiatt tragédiává sem válik. Evvel mindössze ezt
akartam mondani – de hát ezen ne múljon; akkor mitôl komédia?

ÍRÓ Ugyanattól.
IGAZGATÓ Amitôl? Ne haragudjon, ezt fejtse ki, szóval már emiatt is

kezdem a dolgot más fényben látni. Ugyanattól értelmeztem volna
én ezt egy tragédiának, mint ami miatt maga komédiának szánta.

ÂRÓ Hát, egyébként, igen; tehát amiatt, például, amit az elôbb el-
mondott. 

IGAZGATÓ Érdekes; maga szerint mit mondtam az elôbb?
ÍRÓ Hogy nincs a dolgoknak tétje, például; bár szerintem ez nem

egészen így van – legalábbis nekem világos volt írás közben, tényleg
elég világos, hogy mi az a tét, amire az a minimális cselekmény is
épül – 

IGAZGATÓ Ez világos: maga a darab.
ÍRÓ Persze, pontosan, és úgy érzem, például az is többnyire világos,

hogy kinek fog szurkolni a nézô. Ugyanakkor, persze, ez sem el-
sôdleges szempont; hiszen annyira mégiscsak összetett a helyzet,
hogy ne arról legyen szó, hogy itt van akkor Á Bé ellen. És ami miatt
nem lesz, szerintem, unalmas a dolog, az épp hogy az, hogy csak
lassan derül ki, ha egyáltalán kiderül, hogy kinek van voltaképpen
igaza.

IGAZGATÓ Hogy kinek van igaza? Kinek van igaza. Most, hogy így
mondja, ez például érdekes; nekem ez eszembe se jutott volna
olvasás közben. De hát ez tulajdonképp nem is fontos! Már a darab
szempontjából.

ÍRÓ Nem úgy értem, hanem hogy legalább ott legyen annak a látszat-
nak a keltése, hogy valakinek igaza lehet – tehát, hogy lényegében
egyáltalán szól valamirôl a darab, az felcsigázhatja a nézôt.

IGAZGATÓ Nem értem. Hogy hogyan, magyarán hogy a szereplôk
helyett a nézô magának a darabnak drukkoljon?

ÍRÓ Igen, valahogy úgy.
IGAZGATÓ Na mert az sem mindegy, hogy a közönség épp a darab-

nak drukkol, vagy adott esetben saját magának, ha érti. Hát itt az
elsô két perc, az elsô néhány mondat után kiderül, mirôl szól majd
az egész, és maga tényleg elég könyörtelenül köti is az ebet a
karóhoz; szóval, elnézést, hogy ismétlem magam, de tényleg nem
gyôzöm hangsúlyozni, hogy meggyôzôdésem szerint még csak
edzett kritikusnak se kell lenni ahhoz, hogy az ember felmérje, hogy
ez a dolog egy tök reménytelen zsákutca, és nem is jó értelemben –
én pedig tényleg szeretném most már megérteni, maga szerint ez
miért jó, mi ebben a pláne, mi az, amitôl izgalmas vagy, hogy mást
ne mondjak, legalább elôadható lesz ez az elôadás. Még csak nem is
izgalmas, de elôadható, arról, hogy mennyire lehet eladható, nem is
beszélve! Ért engem? Szóval ettôl jó esetben nemhogy nem izgal-
mas, de – mondom, jó esetben – kimagyarázhatatlanul és ment-
hetetlenül unalmas lesz a dolog; legjobb esetben mindenképpen
kimerítô, de semmiképp sem feldobó. Mit, hogy a nézôk majdhogy-
nem hasonló idegi erôfeszítéssel közremûködjenek az egész pro-
dukcióban, mint maguk a színészek? Mert érdekesnek épp akár
érdekes is lehetne ez, de az embereknek fizetni nemigen lehet, hogy
megnézzék az ilyen produkciókat, nemhogy tôlük elvárni, hogy
fizessenek. Márpedig mi itt mégiscsak egyfajta össznépi színházat
csinálunk, amiben egy ilyen produkció nem igazán elképzelhetô.

ÍRÓ Elképzelhetetlen?
IGAZGATÓ Nem, nem elképzelhetetlen. Mondom, tetszik a kérdés,

amit felvet, meg alapvetôen az a hangulat, amit már ennek a meg-
kockáztatásával is elôállít, meg hogy valamelyest kész helyzet elé
állítja a nézôt, de mondom, nem tudnám elképzelni, hogy bárme-
lyik nézô is igazából megbarátkozna ezzel a dologgal. 

ÍRÓ Nem is az a célom, hogy megbarátkozzanak vele. 
IGAZGATÓ Na de, gondolom, nem is az, hogy elidegenítse, akarom

mondani felidegesítse az embereket.
ÂRÓ Hát, csak a kettô együtt hozhat létre egy valódi nézô–darab kap-

csolatot. 
IGAZGATÓ Ha elidegeníti és felidegesíti ôket?
ÍRÓ Nem, ha megszerettetem és – igaz, ebbôl a szempontból az már
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tényleg mindegy, hogy amellett hogy megszeretik, furcsállják-e vagy
rühellik. Mindenesetre mindkettô motiváló tényezô lehet.

IGAZGATÓ Azért ne vonjunk le ilyen elhamarkodott következteté-
seket. 

ÍRÓ Nem, én csak azt mondom, hogy mennél közvetlenebbül érinti a
nézôt, annál jobb. Ez a darab pedig külön sokat épít a nézô–színész
kapcsolatra.

IGAZGATÓ Pontosan, erre is értem azt, hogy kockázatos. De nem,
ezzel a közvetlenséggel nem értek egyet, ez önmagában semmi. Hát
az is közvetlenség, ha valamelyik színész lemutat a nézôtérre, és azt
mondja valakinek: Hé, te, igen, te! Mi van, mit nézel?, ami egyéb-
ként nem is közvetlenség, hanem közvetlenkedés. 

ÍRÓ Nem is rossz ötlet egyébként.
IGAZGATÓ Nem, azt is mondhatja, hogy Ne engem nézz, hanem a jó

kurva anyádat, végsô soron valamilyen értelemben az is rendkívül
ritka és hatásos lenne, csak hát benne van a pakliban, hogy szegény
nézô vérszemet kap, és a továbbiakban nem a röhögéstôl, hanem az
idegtôl fáj majd a hasa az elôadás végéig, hogy egy ilyen senkiházi
ripacs nagy nyilvánosság elôtt ilyen kisstílûen elküldte ôt az anyjá-
ba. Mindezzel csak arra akarok rámutatni, hogy az már önmagában
elég nagy tét, hogy a színészeknek azt a fajta intimitást, azt a találó
hangot sikerül-e megütniük a közönséggel, ami nélkül ez a dolog
elég csúfosan bukik. 

ÂRÓ Csúfosan, de látványosan.
IGAZGATÓ Tessék?
ÍRÓ Ez a paradox: épp emiatt nem bukhat a darab ebbe bele, hiszen

pont errôl szól. A nézôknek nincs más választásuk: ahogy a szí-
nészeket az elé a kész helyzet elé állítják, hogy érdekeltek legyenek
azok iránt a szereplôk iránt, akiket alakítanak, úgy ôk a nézôket is
kész helyzet elé állítják, hogy megtalálják velük a hangot.

IGAZGATÓ Színészként tanúsíthatom, ebbôl a szempontból vala-
mennyire korrekten összegezte ezt a szakmát, de most elsôsorban
maradjunk a maga szakmájánál vagy, konkrétan, mégiscsak ennél a
darabnál. Ugye, csakis olyan színészek vállalhatják be ezeket a sze-
repeket, akik azért mégiscsak elég mélyen át tudják élni ôket;
olyanok, akik hitelesen tudják elôadni, van tapasztalatuk, gyakorla-
tuk ebben a pengeélen táncolásban, minek nevezzem. Na most ten-
dencia a szakmában a hálásabb szerepeket jobb színészekre bízni,
ez a másik paradoxon.

ÍRÓ Ez mitôl paradoxon?
IGAZGATÓ Amitôl az is, hogy a nézôket bele lehetne zsarolni abba,

hogy élvezzék az elôadást. Lehet, hogy rosszul fogalmaztam, de
evvel csak pontot szerettem volna tenni ennek a gondolatmenetnek
a végére, mert semmi értelmét nem látom.

ÍRÓ Azt hogy érti, hogy a szereplôk kidolgozatlannak tûnnek?
IGAZGATÓ Hát úgy, hogy nem elég háromdimenziósak, nem elég

körüljárhatók, nem igazán hihetôk, hitelesek, olyan felemásak.
Úgy, ahogy mondom: kidolgozatlanok. De akármennyire ki is len-
nének dolgozva, mondom, anélkül hogy kész helyzet elé lennének
állítva, egyikrôl sem tudhatunk meg sokat, mert az még nem kész
helyzet, amirôl maga beszél.

ÍRÓ Annyiban eléggé, hogy a nézô van kész helyzet elé állítva.
IGAZGATÓ Én ezt értem, de mondom, a nézô mint olyan, mint, hadd

hangsúlyozzam, ebbôl a szempontból teljes mértékben megszelídít-
hetetlen állatfajta, ez a jóember épp az ellenkezô megfontolásból
teszi eleve a lábát be ebbe a színházba. Nem tudom, szóval, maga jár
színházba? 

ÍRÓ Be kell vallanom, nem igazán.
IGAZGATÓ Drága mulatság, szó se róla, pedig nem ártana. Minden-

esetre ebbe a színházba azért jönnek emberek, hogy ne magukat
érezzék kész helyzetben, hanem hogy másokat lássanak kész hely-
zetben. Szórakozni jönnek. Azért senki nem megy színházba, hogy
még ott is ôt szívassák. 

ÍRÓ De hát igazából másokon is csak azért tud röhögni, mert köz-
vetve önmagán röhög.

IGAZGATÓ Vagy éppen nem, ebbe most ne menjünk bele; értem, mit
akar evvel mondani, de azt aztán végképp nem várhatjuk el senkitôl,

hogy közvetlenül magán röhögjön, nem hogy még egy egész elôadá-
son keresztül. A dolog egyszerûen nem mûködik, nem így mûködik.

ÍRÓ Próbálta már?
IGAZGATÓ Mint nézô vagy mint színész? Tudja mit? Egyikként sem,

de még az se lenne baj, ha a darab valóban ezt csinálná, sôt, ha ezt
jól csinálná, csakhogy nem csinálja jól. A nézôk ugyanis nincsenek
magukkal szembesítve, ezért mért is várná el bárki, hogy nemhogy
közvetve, de mit is, közvetlenül önmagán röhögjön? Ôszintén szól-
va nem is értem, ez hogy merül föl.

ÍRÓ Közvetlenül, amennyiben ennek az iróniának maga az eljátszott
helyzet a közvetítôje. 

IGAZGATÓ Na épp az a baj, hogy ez egy eljátszott helyzet. A közön-
séggel lehet játszani, de semmi szándékunk ôket eljátszani.

ÍRÓ Persze hogy kötéltánc ez az elôadás, de ha ügyesen van megírva,
szerintem – márpedig mindezt észben tartva, minderre építve igye-
keztem megírni –, s minderre épül a színészek alakítása is, akkor a
dolognak mûködnie kell.

IGAZGATÓ Ez nem valami képlet. A másik pedig, hogy lehet, hogy
maga ezen röhögni tud, vagy sírni, ne haragudjon, nem tudom,
most melyikben maradtunk, de az egész úgy, ahogy van, túl elvont,
még nekem is, nemhogy a nézôknek, szóval túl intellektuális az
egész probléma, a kérdésfelvetés. Olyan, mintha egy írott szöveg
megjelenne a színpadon.

ÍRÓ Ez volt az elképzelésem.
IGAZGATÓ De mégis, mivel gondolja, hogy lelket lehetne lehelni eb-

be a szövegbe; tehát, nem rossz szöveg, megint mondom, de színé-
szi szemmel én nem látom túl inspirálónak, egyrészt; másrészt,
tegyük föl, hogy megtalálom hozzá a szerepre öntött színészeket –
szerepre öntött! most mindegy, a példa kedvéért –, tehát hogy
kihozunk ebbôl a szövegbôl mindent, amit csak lehet, ami benne
van és, ne adj’ isten, ami nincs: én ennek a darabnak akkor sem
adnék másfél elôadásnál többet.

ÍRÓ Én arra a fél elôadásra kíváncsi is lennék. 
IGAZGATÓ Mi itt nem performanszokat csinálunk. 
ÍRÓ Ezt nem viccbôl mondom: képtelenség, hogy errôl a darabról

bárki is kisétáljon. Pszichológiahallgató voltam hat évig, és higgye
el, tudom: ez a dolog nem így mûködik.

IGAZGATÓ Nem hogy mûködik; nézze, tényleg nem vitatkozni
akarok magával; én színész voltam harminchat évig, és van egy ér-
zésem, hogy a dolog így mûködik. Sehogy nem mûködik. Tehát, ha
még egy botránydarab lenne legalább, istenem, abban legalább van
valami méltó kockázat, de ennek se íze, se szaga, ez se hús, se hal,
se füstje, se lángja; itt nem fognak sem a nézôk, sem a színészek vért
izzadni, legfeljebb szégyenükben, a nézôket pedig, meggyôzôdésem
és tapasztalatom szerint legalábbis, lehet, hogy felelôtlenség lenne
megpróbálni úgy egy hullámhosszra hozni a színészekkel, hogy
ôhelyettük szégyelljék magukat. Nem tudok mást mondani, az
egész úgy, ahogy van, a szöveg, a szereplôk, tök valószínûtlen.

ÍRÓ Igen, de – 
IGAZGATÓ Ami önmagában még nem baj, de már maga a valószínût-

lensége is valószínûtlen.
ÍRÓ Hát persze, de – 
IGAZGATÓ Amitôl a darab éppenséggel még mindig lehetne jó – de

nem az.
ÍRÓ Mindenesetre hiteles.
IGAZGATÓ Lehet, hogy félreértettem valamit. Direkt írt ön egy maga

szerint is csapnivaló darabot azért, hogy kísérletezhessen az
emberek reakcióival? Mindenekelôtt, mást ne mondjak, az én reak-
ciómmal?

ÂRÓ Maga szerint ez egy rossz darab?
IGAZGATÓ Mondtam én azt? Nézze, én egyenes ember vagyok: ha

rossznak tartanám, egyértelmûen kivetni valónak, higgye el, nem-
hogy nem ülnék most itt magával, hanem a harmadik oldal után
sarokba is vágtam volna a szövegkönyvet. Ha én azt gondolnám
errôl a darabról, hogy: ez egy szar, akkor én itt és most azt meg is
mondanám magának, hogy: ez egy szar. Ért engem, ugye? Ugyan-
akkor kérdezem, magának mi volt a szándéka evvel a darabbal?
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ÍRÓ Annak a helyzetnek a próbára tétele, amirôl eddig beszéltünk. De
szerintem ez magából a szövegbôl is kiderül; úgy értem, ez a helyzet
elég következetesen alakul ahhoz, hogy a nézôk érdekeltségét
fokozza.

IGAZGATÓ Igaz, valahol azt is el kell kezdeni. Jó, ezt most a példa
kedvéért elfogadom, de ez még akkor is csak a konkrét elôadásra
vonatkozik: tegyük föl akkor, hogy a bemutatón telt ház van –
keresztapa, nagynéni, mindenki, bocsánat, csak a példa kedvéért –,
aztán azok az emberek egy mondatban össze tudják foglalni az
egész elôadást, anélkül, meggyôzôdésem egyébként, hogy bármi fél-
reérthetôt mondanának, mivel eléggé földbe döngöli a dolgot a
darab, jól a fejükbe veri; de most azok után, hogy összefoglalja ma-
gának valaki pár szóban, mirôl szól ez az egész: elmenne maga meg-
nézni?

ÍRÓ Szerintem igen.
IGAZGATÓ De ugye érti a kérdést.
ÍRÓ Szerintem igen.
IGAZGATÓ Én értem, hogy a maga számára kihívás volt ez a darab,

ennek a megírása, és még az is rendben van, hogy a színészek szá-
mára kihívás legyen, de maga a színház és a közönség már más
kategória. 

ÍRÓ Magyarán, megvannak a mûvészetnek a határai.
IGAZGATÓ Már mért ne lennének meg? Bár maga itt inkább a hatá-

rok mûvészetét feszegeti. Hogy ez mennyire határtalan, illetve
mûvészi, abba egyelôre nem megyek bele, de az biztos, hogy a felté-
tel itt jobb szó a határnál, ha már feltétlenül határozottan akarok
fogalmazni.

ÍRÓ Ezek a feltételek viszont helytállnak magukért szerintem; ugyan-
akkor elég kényesek ahhoz, hogy a nézô meg akarjon velük ismer-
kedni.

IGAZGATÓ Próba szerencse, mondanám, ha nem hivatkoztam volna
imént az ellenkezôjére. Hát én ezt a darabot odaadom három dra-
maturgnak, nézzék meg, mit tanácsolnak, hogy ezeket a dramatur-
giai szempontokat értékeljék át; mindenesetre azt hiszem, így
beszélgetve már valamivel jobban értem a koncepciót – csak hát a
nézôk részérôl ezt nem tudom garantálni. Viszont van még valami.

ÍRÓ Igen?
IGAZGATÓ Érdekes és ügyes is, tehát, mûködôképes az, ahogy a

kimondott és kimondatlan dolgokkal, dolgokra fektetett hangsúly-
lyal játszik, de tulajdonképp ez annál veszélyesebb, mennél
mûködôképesebben adják elô. Tehát, mondom, nem mennél job-
ban adják elô, hanem ezt a részét mennél jobban hangsúlyozzák ki
– hiszen, hát, ez azért alapvetôen egy politikai darab.

ÍRÓ Hát, milyen értelemben?
IGAZGATÓ Hát, politikai értelemben, leginkább. Szerintem itt min-

denki rögtön érteni fogja, mirôl van szó, mielôtt még bárki egy szót
is szólt volna a színpadon, amint felmegy a függöny. Többnyire
mindenki számára világos kell hogy legyen, melyik szereplô kicso-
da-micsoda, kit is képvisel tulajdonképp. Ebbôl a szempontból elég
didaktikus, ami önmagában még mindig nem baj. Ha félreértettem
valamit, most lehet, illetve biztos vagyok benne, hogy meg tudja
védeni a szöveget ebbôl a szempontból is; csak hát, ugye, ahhoz már
késô. Elég, ha nemhogy én, de valamelyik nézô félreérti, ha nem épp
szántszándékkal félreértelmezi, a kritikusokról és a médiáról már nem
is beszélve, és már nem ugyanarról a darabról beszélünk. Ugye?

ÍRÓ Dehogynem, de mennyire hogy ugyanarról a darabról, ráadásul
nem is hiába. Ez megint csak az erôsségét mutatja szerintem, hogy
ennyire szabadon értelmezhetô. Még jó, hogy valamennyire poli-
tikai, de hát miért, szólásszabadság van, nem élünk diktatúrában.

IGAZGATÓ Persze, nem is úgy értem, hogy párt- vagy aktuálpolitikai,
hanem a szereplôkben az utalások, például az a folytonos mellé-
beszélés, az nagyon könnyen kiragadható és, konkrét helyzet egyéb-
ként nem lévén, értelmezhetô bárki által lényegében bárhogyan; a
helyzetnek ez a cinikus kiforgatása, öngúnyolása visszaható lehet,
ami veszélyes is lehet, adott esetben. De mondom, nem evvel van
bajom, hogyne, legyen politikai, mért ne lenne az, a színház még a

legpolitikaibb formája a mûvészetnek tényleg, csak nekem hiányzik
ebbôl az az áttételesség, amitôl érdemes lenne politikainak lennie.
Az, amivel indokoltnak érezném a politikai üzenetét egyáltalán,
hiszen az aztán minden lehet, csak nem félreérthetô. Márpedig et-
tôl az egész egy zsákutca lesz, ami politikai értelemben pláne veszé-
lyes.

ÍRÓ Annyiban nem, hogy az a politikai helyzet is zsákutca, amit evvel
tükrözni próbáltam.

IGAZGATÓ Persze, de épp ezt értem áttételesség hiánya alatt, tehát
maga a darab attól még nem lehet, ne is legyen zsákutca.

ÍRÓ Miért? 
IGAZGATÓ Hát ez esetben dramaturgiailag nem mûködik, de ezt már

elmondtam, legalábbis elég alapvetô problémákat vet fel. De mon-
dom, három dramaturgnak odaadom, kíváncsi vagyok a vélemé-
nyükre.

ÍRÓ Csak próbálom megérteni; tehát elsôsorban ez zavarja, a politikai
része?

IGAZGATÓ Miután maga állapította meg az elôbb, milyen elválaszt-
hatatlanul függ össze ez minden mással, be kell vallanom, nem
egészen értem a kérdést. De ami mégis összekötô kapocs lehet, vagy
legalábbis közös nevezô, meglátásom szerint, mindarra a prob-
lémára, amire tényleg állatorvosi ló ez a darab, az, mondom, az átté-
telesség, amit, legalábbis az én olvasatom alapján, többnyire hi-
ányolok ebbôl a szövegbôl.

ÍRÓ Most már jobban értem, azt hiszem: tehát az a benyomása, hogy
„ez csak szöveg”.

IGAZGATÓ Lényegében igen. Szöveg, ami igazából még szövegként
sem állja meg a helyét, bármennyire is jól van megírva, mert még
csak nem is azért van úgy megírva, ahogy, hogy egy igazi szöveg
lehessen, hanem, ahogy mondta: „csak szöveg”.

ÍRÓ De akkor mégse lehet a színpadon olyan hatása, amilyen írásban
nem lehet?, vagyis hogy annyira természetesnek hasson, hogy elve-
szítse ezt a szöveg jellegét?

IGAZGATÓ Ez is egy kötéltánc; végeredményben ezt is a nézô kell
hogy eldöntse. Na, én –

ÍRÓ Én már úgy érzem, eldöntöttem. Tehát, teljes mértékben indo-
koltnak érzem mind az ötletet, mind a megvalósítási formát. Filmen
például egyáltalán nem állhatná meg úgy a helyét, mint a színpa-
don.

IGAZGATÓ Világos; ami engem érdekel ebben a darabban, az épp ez,
ez a pillanatról pillanatra, lépésrôl lépésre való vergôdés. Ennek va-
lóban van egy ellenállhatatlan folyamata, beszívja az embert, és
meggyôzô tud lenni a megállíthatatlanságában, csak hát, ha már
pszichológiánál tartunk, azt azért elhiheti nekem, hogy nehéz lenne
ahhoz kellôképpen megfélemlítô erôvel hatni a színpadról, s ha még
el is érnénk azt, sem állna szándékunkban, ahogy az sem áll, hogy a
közönség végig akarja ülni ezt a darabot, hanem inkább hogy kife-
jezetten élvezze. 

ÍRÓ Épp errôl van szó: ha az elsô mondat után nem sétál ki a nézô, az
utolsóig se fog már. 

IGAZGATÓ Ne haragudjon, de én nem egészen értem, honnan veszi
a bátorságot az ilyen feltételezésekhez, hogy a legmagátólértetô-
dôbb evidenciaként kijelentsen ilyesmit. Színházi emberként hadd
nyugtassam meg: a nézô szabad ember, valóban nincs hagyománya
annak, hogy kisétáljon egy darabról, de külön azért darabot írni,
hogy ezt elérjük, nem érdemes. Nekem legalábbis nem éri meg,
ebbôl kifolyólag pedig magának sem.

ÍRÓ De az ellenállhatatlanul érdekes számomra, hogy ha az az elsô
mondat másképp szól, más irányba viszi az egész darabot is. Épp
hogy nem az a célom, hogy a nézô kisétáljon, ezért biztosítom is, hogy
nem is fog, hiszen nagy részben épp hogy róla szól az elôadás. Mivel
színjáték, nem lehet játék nézô nélkül sem: engem nézôként például
kifejezetten bánt, ha úgy érzem, a színészek semmibe vesznek. 

IGAZGATÓ Most, bocsánat, egy pillanatra azt hittem, megértettem,
amit mondott, de mégse. Elôször is hadd szögezzem le, hogy a nézô
nem tesz semmiféle szívességet nekünk avval, hogy eljön az elôadá-
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sunkra, mi pedig nem teszünk neki semmiféle szívességet avval,
hogy elôadunk valamit. És természetesen nem is azért adunk elô
bármit is, hogy ezt érzékeltessük vele, mert ilyesminek az érzékel-
tetése, úgyszólván, nem lenne jó reklám a színháznak. De mi az,
hogy a nézôt semmibe vesszük? Hát mit csináljanak a színészek,
mégiscsak ôk vannak a színpadon, nem maga.

ÍRÓ Ezt úgy értem, hogy ha azt érzékeltetik velem, hogy nem nekem
szól a darab, hogy nem nekem játszanak.

IGAZGATÓ Mért, a maga darabja nem hagyna helyben egyes nézôket,
ugyanígy?

ÍRÓ Helyben? Hát semmiképp sem abban az értelemben, ahogy az
elôbb leír- elmondtam.

IGAZGATÓ Most ne haragudjon, ha valaki az elsô két perc után fel-
fogja, hogy ebben a darabban mirôl van szó, az a jóember törvény-
szerûen egyet is kell hogy értsen avval?

ÍRÓ Én nem egyetértésrôl beszéltem, hanem kíváncsiságról. Már-
pedig a kíváncsiságnak szöges ellentétje is lehet az egyetértés.

IGAZGATÓ Egyetértek.
ÍRÓ A folyamat pedig részvételt diktál, tehát ami monotonnak hat, az

valójában épp hogy csak azt bizonyítja, hogy mivel ugyanaz a logika
diktálja ezt a folyamatot a darab elején, mint a végén, ezért a nézô,
amennyiben az elején is ott ült, a végén is ott fog ülni.

IGAZGATÓ Megbeszéltük, ilyen képlet nincs; meglehet, eddigi szín-
házi karrierem során egyszer sem volt olyan tapasztalatom, hogy
nézô az elôadás kellôs közepén felkelt volna és távozott volna,
illetve – de, bocsánat, egyszer azért volt ilyen –, és mivel konkrétan
a maga darabja egy egyfelvonásos, ezért amúgy sem hiszem, hogy
lenne nézô, aki ne lenne annyira kulturált, hogy kivárná a szünetet,
illetve a végét, hogy hazamenjen; tehát félreértés ne essék, nem ev-
vel van gondom, hanem – hát, például avval, hogy ennek fel kellett
merülnie ebben a beszélgetésben. Szóval én kifejezetten élvezem ezt
a diskurzust, szívesen folytatom máskor is, és remélem, át tudja
gondolni mindazt, amirôl beszéltünk evvel a darabbal kapcsolat-
ban, mert én is más fényben látom már, pedig hát maga az, aki
ebben benne van igazán, én csak egy igazgató vagyok. Bocsánat,
mondani akart még valamit?

ÍRÓ Igen, egy pillanat, mindjárt eszembe jut.
IGAZGATÓ Nézze, én azt hiszem, értem, mit akar kihozni ebbôl a

nézô–színész kapcsolatból, de – hogy tudnám ezt jól megfogal-
mazni; mit szólna például ahhoz, ha a nézôk nem kapcsolnák ki a
mobiljukat?

ÍRÓ Ez sem rossz ötlet, külön meg is lehetne kérni ôket erre például
az elôadás elôtt. Maga szerint ez feszültebbé vagy oldottabbá tenné
a hangulatot? És hol oldottabbá, hol feszültebbé: a nézôtéren vagy
a színpadon? Hiszen ha a kettô mégis ennyire eggyé válik az elôadás
alatt, miért ne alakulhatna ki legalább valamiféle áttételes dialógus
a közönség és a színészek között? 

IGAZGATÓ Áttételes dialógus? Az igaz, hogy amennyiben egyébként
is a kimondatlan dolgokon van a hangsúly ebben a darabban,
ennek a koncepciónak is lehet létjogosultsága, elméletileg. Most
mégis meg tudom fogalmazni, mi az, ami nem tetszik: hogy ez a
koncepció az alárendeltségre épít.

ÍRÓ Másra elég bajos is építeni pedig, próbáltam már.
IGAZGATÓ Itt a közönség a színészek alárendeltje, a színészek pedig

az irónia, bocsánat, az írónak vannak alárendelve. Mármost tapasz-
talatom szerint alapvetôen két funkciója van a színháznak mint
intézménynek: hogy szórakoztassa az embereket, és hogy elgondol-
kodtassa ôket. De semmiképp nem az, hogy szórakozzon velük.

ÍRÓ Pedig ha én íróként olyan jól elszórakozom ennek az írásán, ami-
lyen jól eddig elszórakoztam, szerintem valamennyi ebbôl átcsa-
pódik azért másra is.

IGAZGATÓ Csapódhat, de azért jobb, ha nem fáj az annyira. Egyéb-
ként én itt a „valamennyire” fektetném a hangsúlyt; hát mért, ha
valakit vernek, viszont élvezettel verik, olyan jó ízesen, tényleg tisz-
ta szívbôl, az ugyanúgy fogja élvezni azt, hogy megverték?

ÍRÓ Egy versenyben is megverhetnek valakit, mégis élvezheti a rész-
vételt; a játék pedig szórakozás, mindkét félnek az kell hogy legyen,

másképp nem játék: így a színjáték is. De abban igaza van, hogy ez
inkább egy színjátszma.

IGAZGATÓ Magyarán, vagy a nézôk, vagy a színészek nyernek?
ÍRÓ Nem: a darab mindkét esetben veszít.
IGAZGATÓ Ja, hogy a darab mindkét esetben veszít. Akkor mirôl is

beszélünk?
ÍRÓ Hát az elôbb mondtuk, hogy az elôadás alatt nézô és színész vala-

hol, az elôadás révén, eggyé válik: ôk játszanak, a darab ellen.
IGAZGATÓ A színészek és a nézôk, együtt. Mondja, focizni szeret?
ÍRÓ Nem.
IGAZGATÓ Mindegy. El tudja képzelni, hogy két csapat nem egymás

ellen, hanem, mondjuk, a labda ellen játszik? Próbálja meg elképzel-
ni azt a meccset. 

ÍRÓ Magának jobbnál jobb ötletei vannak! Képzelje csak, milyen
lenne annak a meccsnek a közvetítése.

IGAZGATÓ Ebbôl a szempontból inkább vizuális típus vagyok. Most
tényleg nem gonoszkodásból mondom ezt, mert szerintem töké-
letes analógia arra, amit mondott. 

ÍRÓ Igen; érdekes probléma szerintem is. De hát, mért, egyébként
színész és nézô egymás ellen játszik?

IGAZGATÓ Hát ha az egyik alulmarad, akkor a másik is, de ennek el-
lenére én igazából még mindig nem értem, mit ért ez alatt a né-
zô–színész párosítás vagy eggyé válás alatt, de nekem úgy tûnik,
hogy maga a színpadot akarja kihúzni a színészek alól. Na most,
hadd jegyezzem meg, ez nem megy anélkül, hogy ne húzná ki a
nézôk alól a széket. Tehát, nem elég egy problémát felvetni, erre
bárki képes.

ÍRÓ Én véleményem szerint mindössze annyiban csináltam ezt
másképp evvel a darabbal, hogy azután, hogy felvetettem a prob-
lémát, meg is vártam, amíg leesett.

IGAZGATÓ Akkorát azért nem puffan.
ÍRÓ Az már egy másik probléma. 
IGAZGATÓ Ami, ellenben, fele akkorát se puffan.
ÍRÓ Hiszen amint puffan, vége a darabnak: csak visszapattanhat.
IGAZGATÓ Csak nem kosarazik?
ÍRÓ Nem.
IGAZGATÓ Pingpong?
ÍRÓ Az sem.
IGAZGATÓ Kár; higgye el, érdemes színházi embernek valamit spor-

tolnia, már csak a koreográfia iránti érzék miatt is, sokat fejlesztheti
azt – ezt a darabja is érzékelteti.

ÍRÓ Engem elsôsorban a szavak koreográfiája érdekel. 
IGAZGATÓ Hát, már megbocsásson, de nem is tudom, ez a darab

igazából a nézô seggét vagy fejét fárasztja jobban. Én nem akarok
azért dolgozni és embereket dolgoztatni, hogy a gyanútlan jám-
borok a közönségben az órájukat lessék. Persze ha valóban olyan
reménytelen lenne a dolog, nem beszélnénk róla még mindig, és ezt
minden jóindulatommal mondom. Van benne valami megoldatlan-
ság, ami nem enged; de hagyjuk is most magát a darabot, talán az
érdekel, mi vitte magát arra, hogy egy ilyen – hogy ilyesmit írjon;
tehát, mégis, mit várt? Mikor mérte fel, mekkora erôfeszítést ér meg
ez a dolog?

ÍRÓ Érdekelt a szabadság. Úgy gondoltam, ez a legjobb – legjobb!
szóval, hogy ez egy aktuális formája lehet ennek a szabadságnak a
próbatételére. De ezt, gondolom, még nem tartja politikainak?

IGAZGATÓ A szabadság érdekelte? Pedig ez egy gettó, ez a munka; ha
valami egy gettó, hát ez akkor az. Lehet, hogy magának a filozofálás
szabadságot jelent, de erre ebben a formában a színház egész egy-
szerûen nem alkalmas, véleményem szerint; nem is szorul ez magya-
rázatra, úgy gondolom: a teatralitás az, amitôl ez teátrum lesz; még
csak nem is valami forradalmian új gondolatról van szó, egész egy-
szerûen egy kétes kísérletrôl, amit, lelkem rajta, csírájában sem
lehet elfojtani, megfullad az magától, köszöni szépen, hát legyünk
ôszinték. A szövegben persze rettenetes igyekezet van, és mit tudom
én, szövegként lehet hogy mûködhetne, én csak azt az emberi
valamit, az emberi megértést hiányolom talán belôle. Fárasztó lesz
egy idô után, hogy ezek az emberek ennyire végeláthatatlanul és
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ennyire fölfoghatatlanul elbeszéljenek egymás mellett, ráadásul,
mondjuk ki, nem is igazán meggyôzô, hát kit nézünk itt hülyének.
És valahogy egy olyan sunyi, fals módon ezt érzem az egyfelôl
rejtett, másfelôl tolakodóan szájbarágós politikai indíttatásának is. 

ÍRÓ Lehet.
IGAZGATÓ Tessék?
ÍRÓ Igen, lehet.
IGAZGATÓ Merthogy – mért is ne lehetne.
ÍRÓ Látja, ugyanarról beszélünk. Errôl szól nekem ez a darab, errôl a

szabadságról. A „mért ne lehetne” szabadságáról.
IGAZGATÓ Én most akkor ôszinte leszek; arra próbáltam rávezetni

magát, hogy ez a mû az égegyvilágon semmirôl nem szól, de még
arról is sehogy. 

ÍRÓ De hát ez nem igaz.
IGAZGATÓ Akkor hazudok.
ÍRÓ Én ilyet nem állítottam, de hát ha ez igaz lenne –
IGAZGATÓ Akkor nem mondhatnám, hogy hazudok, mert hazud-

nék; és maga arról akar engem meggyôzni, hogy átvágjam az em-
bereket? Hát mondja el akkor, mirôl szól ez a darab!

ÍRÓ Ne haragudjon, de úgy érzem, nem szorul magyarázatra, nem is ír-
tam volna meg másképp: ha nem akarják mûsorra tûzni, elfogadom.

IGAZGATÓ Uram, ha ennyin múlna, már rég elköszöntem volna ön-
tôl: higgye el, van még dolgom, nemsokára amúgy is el kell men-
nem. Én már jó ideje csak azt próbálom megérteni, mi az, ami
magát rávitte arra, hogy ilyen gondosan megszerkesszen egy eny-
nyire értelmetlen szöveget.

ÍRÓ Most, hogy így beszélünk róla, kezd rávezetni. Ez egy spontán
mûfaj; mást nem is igazán tudnék mondani. Gondoltam, érdemes
lenne kipróbálni.

IGAZGATÓ És akkor mi lesz?
ÍRÓ Hát itt és most azt még nem tudhatjuk. 
IGAZGATÓ Már mért is ne tudhatnánk?
ÍRÓ Mert most még nem látjuk elég objektívan a darabot.
IGAZGATÓ Lehetséges; azt hiszem, nekem ebben túl szubjektív

szerepem van ahhoz, hogy errôl vitatkozzam magával; mindeneset-
re, mondom, három dramaturgnak odaadom, ôk nálam mind ob-
jektívabbak, mind szakmai szempontból is hatékonyabbak lesznek.

ÍRÓ Köszönöm.
IGAZGATÓ Kérem. 
ÍRÓ Bár egyet még hadd kérdezzek meg.
IGAZGATÓ Tessék. Mondja nyugodtan, csak aztán tényleg mennem

kell.
ÍRÓ Mi a véleménye a végérôl?
IGAZGATÓ Ugyanaz, mint az elejérôl: de ezt már mondtam. Az ele-

jén tudom, mi a vége, és szinte át sem értékelôdik bennem a végére
az eleje. Konzisztens. És ez helyénvaló: ha ennél hosszabb lenne az
egész, akkor már valóban kibírhatatlan lenne. Nem tudom, ismeri-e
azt a viccet, amikor két kiszáradt teve kúszik a sivatagban –

ÍRÓ Igen, ismerem.
IGAZGATÓ Na, hát ennek a vége kicsit olyan.
ÍRÓ Két teve? Az az, amikor jön a vándor – 
IGAZGATÓ Igen, az. Nézze, remélem, nem érzi úgy, hogy bármilyen

értelemben is szándékomban állna itt cenzúrázni magának ezt a
munkáját, de egész egyszerûen nem érzem úgy, hogy lenne közön-
ség, egyáltalán bármilyen közeg, ami ezt befogadná. 

ÍRÓ Hát ez már olyan, hogy a tyúk vagy a tojás lesz-e vacsorára.
IGAZGATÓ Én nem kérdezem meg, miért engem tisztelt meg evvel a

szövegkönyvvel, mert gondolom, nem én vagyok az elsô, sem az
utolsó, s hogy másokkal is el fog még beszélgetni errôl a valamirôl
valamilyen módon; de higgye el, ebbôl a szempontból tényleg mind-
egy, kinek adja oda ezt a darabot, még az is, hogy mikor. 

ÍRÓ Maga szerint ahhoz elôbb meg kell halni, hogy az embernek egy
ilyen darabját bemutassák?

IGAZGATÓ Félre ne értsen, nincs kizárva. De ennyit semmiképp nem
ér meg a dolog. Most akkor hadd kérdezzek erre rá: mondja, magá-
nak tulajdonképp magával a színházzal van baja? Már mint in-
tézménnyel?

ÍRÓ Nekem? Dehogy, miért? Ez következne a darabból?
IGAZGATÓ Aki olyan formában elôadhatatlan darabot szerez, mint

maga, tehát, aki ilyen mértékig hátat fordít a munkájában a közön-
ségnek, annak kizárt, hogy ne legyen magával a színházzal – vagy
mint médiummal, vagy mint intézménnyel, mindegy is most ebbôl
a szempontból –, hogy ne magával a színházzal legyen valamilyen,
elég alapvetô baja. Mért, nincs igazam?

ÍRÓ Maga szerint ez a darabban átjön?
IGAZGATÓ Nem tudom, most hagyjuk azt, ez mindentôl függetlenül

csak érdekel.
ÍRÓ Ja? Nem, épp ellenkezôleg; korlátlan lehetôségeket látok a szín-

házban; de, mégis, ez most mirôl jutott eszébe?
IGAZGATÓ Korlátlan lehetôségeket? Elég nálunk, ha a keret nélküli

lehetôségeket feszegetjük, például errôl.
ÍRÓ Pedig ez tényleg nem volna egy költséges produkció.
IGAZGATÓ Az igaz, nem kell hozzá semmi, csak nézôk; mondom,

most egy pillanatra tegyük félre magát a darabot, engem a többi
érdekel.

ÍRÓ Szerintem egy színház presztízsére vall, mennyire mer kockáztatni.
IGAZGATÓ Valóban, de még mennyire. 
ÍRÓ Ebbôl a szempontból pedig épp az mindegy, hogy errôl a darabról

beszélünk, vagy bármelyik másikról, hiszen nem azért intézmény ez
az intézmény, hogy elintézze ôket.

IGAZGATÓ Valóban; azért viszont intézmény, hogy még egy darab se
intézhesse el.

ÍRÓ Egy darab?
IGAZGATÓ Sok darabon múlik mint intézmény; mint igazgatónak,

elhiheti.
ÍRÓ Nemcsak elhiszem, hiszek is benne: ezért is írtam ezt a darabot.
IGAZGATÓ De rabja már a darabja, hallja-e!
ÍRÓ Nem is engedhettem szabadon eddig.
IGAZGATÓ Hát milyen korlátlan lehetôségekrôl beszél?
ÍRÓ Semmilyenrôl, épp errôl beszélek. 
IGAZGATÓ Hogy semmilyenrôl nem beszél?
ÍRÓ Nem, semmi ilyesmit nem mondtam.
IGAZGATÓ Hát ha semmilyenrôl nem beszél, hogy is mondhatta

volna. Csak próbálom megérteni, miért nem tudom megérteni itt a
problémát, de probléma eleve ezt megértenem, ha megért.

ÍRÓ Persze, nem probléma.
IGAZGATÓ Értem. Nem tudom, hogy mondjam magának, mert már

egy ideje motoszkál itt a fejemben, de most mégis kimondom, és
evvel nem akarom megsérteni, de tapasztalatom szerint nem igazán
szerencsés helyzet, ha valaki ahelyett hogy pszichológushoz fordul-
na, drámát ír. Illetve hát természetesen van, aki megengedheti
magának, de –

ÍRÓ Pszichológiát végeztem.
IGAZGATÓ Az semmiképp nem elôfeltétele a drámaírásnak.
ÍRÓ Az biztos, hogy meghatározza a látásmódomat, de ez szerintem

még nem baj.
IGAZGATÓ Úgy érzem, rá is játszik kicsit. Ugyanakkor úgy tûnik,

mintha evvel kompenzálni akarna valamit. Mindegy, nem analizál-
ni akarom, csak azt akarom mondani, hogy ennek a darabnak
véleményem szerint egyik gyengesége például épp hogy az, hogy
egész egyszerûen nincsen benne elég fájdalom.

ÍRÓ Elég fájdalom? Épp ezt, mondjuk, nem fájlalom, ez épp hogy
érthetôbbé teszi a szöveget: ahhoz képest, hogy kevésbé fájdalmas,
jól tartja magát szerintem. De nem a darabról akart beszélni.

IGAZGATÓ Alapvetôen amiatt találkoztunk. Ön megrendelésre nem
írt még, gondolom.

ÍRÓ Darabot nem. Bár megrendelésre fájni sem próbáltam.
IGAZGATÓ A próbák fájdalmai is elkerülték, ahogy nekem az ebbôl a

szövegbôl lényegében ki is derül. Nézze, attól, hogy magának nem
került sok fájdalmába ezt a darabot megírnia, szerintem érthetô
módon korrekt az, ha azt mondom, másnak legalább annyi fájdal-
mába kerüljön akkor megnézni.

ÍRÓ Ezt pedig nem mi döntjük el.
IGAZGATÓ Hát ha nem mi döntjük el, döntetlen is marad az a meccs
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a nézô és a darab között. Engem csak az szomorít el kicsit, hogy
egyre jobban látom ebben a szövegben az egyre-másra elszalasztott
lehetôségeket. Mindig majdnem épphogy szólna valamirôl a dolog,
legalábbis nekem éppen úgy tûnik, és épp akkor el is bukik. De még
csak azt se mondhatni, hogy evvel az volna a szándéka, hogy élet-
szerûbbé tegye a darabot; ami egyébként tulajdonképp mindegy is,
mert hát épp hogy arra lenne lehetôsége, hogy a színpadon beszél-
tesse valamirôl a szereplôket, hogy megfogalmazzon olyasmit, amit
– de hát minek mondom ezt; az egészben a kimondatlan dolgoknak
az a fojtogató közege már attól is elveszi az ember kedvét, hogy
beszélni akarjon róla.

ÍRÓ Az is valami.
IGAZGATÓ Na mondja, ha ez valami, én a semmire vagyok kíváncsi.

Tudja mit? Húzza meg kicsit; én addig, biztos ami biztos, odaadom
ennek a három kollégának.

ÍRÓ Húzzam meg? 
IGAZGATÓ Túl hosszú. Fôleg a vége.
ÍRÓ Ami olyan, mint az eleje?
IGAZGATÓ Mondom, ez csak egy javaslat, így is odaadom a kollégáknak.
ÍRÓ De maga szerint ez javítana bármin is, ami most nem mûködik?
IGAZGATÓ Végsô soron például a végén. 
ÍRÓ De elsôsorban az elején?
IGAZGATÓ Alapvetôen azon is. Ha provokálni akarja a közönséget,

jobban kell provokálnia. Legyen benne valami, amitôl tényleg
részévé lesznek a cselekménynek; ennek nem sok híja, csak egy kis
átgondolást igényel. Rengeteget lehet itt például az ellentmondá-
sokkal játszani, azokra építeni a szövegben. Ki lehet itt dolgozni egy
fantasztikus ellentmondás-rendszert, ami persze nem mûködhet-
ne, csak addig, amíg a nézôk a fülükkel követni tudják a monda-
tokat, vagyis, mondjuk, egy poén erejéig – tovább erre nincs is szük-
ség. Ez csak azért lenne jó, mert jobban fokozná az érdeklôdést,
rájátszana a ritmusra, dobna annak egy dinamizmust, hiszen épp
csak annyira hagyná a nézôt elgondolkodni, hogy aztán megint
összezavarja, és ebben az összefüggésben aztán valóban nem elkép-
zelhetetlen, hogy szegény jóember még a végén valóban magán
röhögjön. 

ÍRÓ Végül is ezt is próbáltam: ha eléggé kívülrôl látja magát a nézô,
akkor ez mûködhet.

IGAZGATÓ Ha eléggé kívülrôl látja magát? Attól se nem lesz önfeledt,
se nem jön önkívületbe, akkor meg mi marad.

ÍRÓ Az csak idô kérdése, mikor sikerül azt a feszültséget feloldani. Az
ideológiai részére pedig ugyanez a folyamat érvényes: lassan kibon-
takozik az, mikor sikerül értelmesen elôadni olyasmit, aminél men-
nél több okfejtéssel kiderül, pontosan mennyire nincs értelme,
annál több értelmet akar majd a nézô is belemagyarázni.

IGAZGATÓ Ez szerintem már belemagyarázás. Nem, ez nem egy
járható pálya, erre nem lehet még párbeszédet sem, nemhogy dara-
bot építeni. Márpedig egy darab azért többôl áll, mint párbeszéd-
bôl. Az emberek pedig nem hülyék, rögtön látják, ha nevettetni vagy
ha hülyíteni akarják ôket. Evvel ráadásul csak magának állít csap-
dát, nem a közönségnek, ha ilyen fölösleges dolgokkal, ahelyett
hogy bevonná az embereket, elidegeníti ôket.

ÍRÓ Jó, de hát ez errôl a kockázatról szól, hogy az hajszálon múlik,
hogy reménytelenül elidegenítem-e ôket, vagy hogy sikerül-e egy
afféle családias légkört megteremtenünk a színpadon.

IGAZGATÓ Ezt értem, csak azt nem, hogy hogy érti azt, hogy ez haj-
szálon múlik. Milyen hajszálon, kinek a hajszálán, és abból mégis
hány szálon? Már, ha abból indulunk ki, hogy ez esetben hajszál
választaná el színészt a nézôtôl. 

ÍRÓ Bocsánat, inkább nézôt a színésztôl. 
IGAZGATÓ Igen. De nem. Szóval lehet, hogy mindenképp unnák a

dolgot. Amint bebizonyosodik, hogy mégsem olyan feldolgozhatat-
lan téma ez az író részérôl, a nézô is jobban fel tudja dolgozni.

ÍRÓ De azért a nézônek is meg kell dolgozni. Azt a pillanatot kell itt
eltalálni, és szerintem ezt egyébként sikerült is eltalálnom – bár
persze ezt is csak a közönség tudja visszaigazolni –, amikor eléggé
megdolgoztak már mind a színészek, mind a közönség ahhoz, hogy
a darabot közös erôvel leépítsék.  

IGAZGATÓ Magával, az íróval ellentétben.
ÍRÓ Hát írni én is csak írtam, a darab azért mégiscsak magától épül le.
IGAZGATÓ Az lehet, de ha valóban ez a célja, akkor ahhoz elôbb fel

is kell építeni valamennyire a dolgot. Énszerintem legalábbis. Nem
tudom, ilyen többnyire egyértelmûen hálátlan hadmûvelet mennyi-
re találhatna hálás közönségre.

ÍRÓ Mert mindenki szeretné tanulmányozni annak a folyamatát,
ahogy a nála okosabbak átverik.

IGAZGATÓ A nála okosabbak? Ezt mibôl gondolja? És már megbo-
csásson, hogy jön ez ide?

ÍRÓ Természetesen nem feltétlenül úgy, hogy közben ennek tudatá-
ban is van, de épp ez adja a dolog varázsát.

IGAZGATÓ Ne haragudjon, most ennek pontosan mi köze a darab-
hoz? Tényleg át akarjuk verni a nézôket?

ÍRÓ Hát ha az átverésrôl beszélve verjük át ôket avval, hogy még csak
azt sem veszik eleve észre, hogy átverésrôl van voltaképp szó, de azt
sem, hogy ugyanakkor evvel, mint szórakozni vágyó közönséget,
végeredményben át is vertük ôket, akkor e két szándék szerint
egyébként nem is vertük ôket át.

IGAZGATÓ Nem is gondoltam, hogy ilyen becsületes szándék ennyi-
re körmönfont is lehet. De mondja, minek szól ez a darab olyas-
mirôl, amirôl el se várja, hogy a nézôknek leessen, vagyis hogy már-
pedig egyébként arról szól, hogy ön átveri ôket.

ÍRÓ Hát mert akkor át is verném ôket. 
IGAZGATÓ Ezt most ne fejtse ki. Szóval mégsem áll szándékában át-

verni a közönséget.
ÍRÓ Dehogynem, de nem úgy, az nem lenne elég színházias. Nem, a

megvezetés jobb szó. De hát arról nem is beszélve, hogy amint az
nekik úgy leesne, hát az egész kész gagyi lenne.

IGAZGATÓ Értem. Ha ez ennyin múlik, nem hiszem, hogy a nézôben
van feltétlenül a hiba.

ÍRÓ Ezt én sem vitatom. De ez már más kérdés; a lényeg annyi, hogy
erre ne a darab alatt jöjjenek rá.

IGAZGATÓ Hanem, mondjuk, két perccel utána. És ha az elsô két perc
után feltartóztathatatlan megbizonyosodással egytôl egyig rá is jön-
nek erre?

ÍRÓ Hogy semmirôl nem szól a darab? Érdekes, most, hogy így mond-
ja, az rettentô sok feszültséget feloldhatna bennük. Már ez a felis-
merés, ráadásul rögtön az elején. Szerintem annál jobban szóra-
koznának.

IGAZGATÓ Tehát belátja, hogy semmirôl nem szól a darab. És maga
ehhez a darabhoz tiszta szívvel tudna bárkinek is jó szórakozást kí-
vánni? 

ÍRÓ Remélem, lesz alkalmam rá.
IGAZGATÓ Magának tényleg nincsenek történetei? Hát ennyire

nincs mibôl drámát írnia?
ÍRÓ Azt is meg lehet próbálni, de nem biztos, hogy hálás munka.

Biztos tud róla, fél éve körülbelül volt itt egy színháznál látogatóban
egy dramaturg, egy igen neves angol színháztól, és ez tartott itt egy
ilyen három alkalmas reklámot a színházának, pont a magamfajta
drámaírók toborzása végett; még „mûhelyként” is hirdették meg a
dolgot. Többek között például azzal próbált levenni minket a lá-
bunkról, hogy azt mondta, lefordíthatják a darabjainkat angolra, az
angol színpadra, és ha ott még sikert is aratnak, legjobb esetben ôk
még el is tarthatnak, és hogy mennyi mindenkit fel is fedeztek már,
külföldiek közül is, mekkora neveket – hozott erre egy élô példát is,
akinek egy darabját végig is nézette velünk –, merthogy van külön
erre programjuk, hogy a hátrányos helyzetû országokból lehetôsé-
get adjanak a hátrányos helyzetû tehetségeknek. Ezt persze
megközelítôleg sem így mondta, hanem egész pontosan úgy, mi-
után láthatóan senki nem ugrott a dologra, hogy: olyan gazdag tör-
ténelmünk van, hát volt itt nálunk egy rendszerváltás, hát csak kell
hogy legyenek itt történetek. 

IGAZGATÓ És?
ÍRÓ Én meg azt gondoltam csak: menjen a jó kurva édesanyjába. Már

bocsánat.
IGAZGATÓ Értem. Viszont épp az imént én is ugyanezt kérdeztem. 
ÍRÓ Szerintem ez egy történet.
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IGAZGATÓ Ez már egy történet. 
ÍRÓ Már a darabra értem.
IGAZGATÓ Lehet, csak nem tudom eldönteni, a cselekmény nagy ré-

sze az elején, a közepén vagy a végén van-e megrekedve, ha ugyan
nem a cselekmény maga, esetleg. Már amennyiben cselekménynek
lehet nevezni, persze; nem lényeges. De ezt a darabot nem nekik ír-
ta, nem ezeknek az angoloknak, ha jól értem. Kinek írta ezt a dara-
bot, mégis? Nekem?

ÍRÓ Hát természetesen a közönségnek. Na meg annak az angol dra-
maturgnak is persze, abban a reményben, hogy soha nem olvassa el.

IGAZGATÓ Akkor túlzottan csalódott nem lehet, ez már fél siker.
ÍRÓ Szerintem ebbe a darabba nincs mit belemagyarázni, és igyekez-

tem úgy megoldani, hogy ennek bármilyen lehetôségét ki is kerül-
jem.

IGAZGATÓ Én ettôl nem tartok, eddig sem ez zavart, sôt: még ha
csak a belemagyarázás lenne ennek a darabnak a rákfenéje! Inkább
a kimagyarázása.  

ÍRÓ Maga szerint valóban unalmas?
IGAZGATÓ Hát nézze, legalább nem kiabálnak benne a színészek,

nem ad alkalmat a csapkodásra, nyávogásra. Mindemellett én érté-
kelem a cinizmusát, de nemigen jut eszembe olyan rendezô, aki
bevállalná ezt a dolgot. 

ÍRÓ Hát, köszönöm, hogy a dramaturgoknak odaadja.
IGAZGATÓ Én remélem, hogy ôk köszönik meg majd. Én akkor el is

köszönök. Hát, sok sikert.
ÍRÓ Viszont kívánok!

Mind el

II. FELVONÁS

Szín: Gabi albérlete.
Jön Gabi és Ismerôs

GABI Hát ez az albérletem. Kilakoltatás elôtt. Hát így. Érezd magad
otthon.

ISMERÔS Hova ülhetek?
GABI Ahol a térded összerogy. Mondjuk oda. Kávét?
ISMERÔS Nem, kösz.
GABI Mit vagy így letörve, azért mert holnap felakasztom magam,

még nincs vége a világnak.
ISMERÔS Menj a picsába.
GABI Istenem, bárcsak mehetnék! Komolyan mondom, bárcsak me-

hetnék, holnap reggel, útlevéllel, egyenesen a picsába innen. Mert
hát valahova kénytelen leszek menni, ugye, valahova mindig kell
menni, hiszen valahol mindig kell lenni, sehol pedig nem lehet len-
ni, de hát ha nem lehet, márpedig nem lehet, miért kéne? Hát nem
kell! Ki kényszerít?

ISMERÔS Most mi lesz, holnap tényleg jön az a pasi?
GABI A fôbérlô? Hát azt mondta. Kéthavi hátralékot nem tudok kifi-

zetni neki. Ja, plusz rezsit. És hát persze az e havit még, mert ugye
azt sem tudom már, mibôl tudnám, mikor harmadik hónapja nem
fizettek ki engem se, ez pedig semmire sem mentség, hogy lehetne.
Még jó, hogy meleg vizem csak egy hónapja nincsen. És hát hogy mi
legyen mindezzel? Ezzel a sok könyvvel, mert hát na nem csak ezek
az enyémek, de ezekhez ragaszkodom még, ragaszkodnék, azaz –
mert, ha nem vetted volna észre, egy szemétdombon ülsz, ugyanis
mindez holnap ilyenkor már az utcán se lesz, valószínûleg. Itt van
minden írásom is, nézz szét, ha kell valami, tedd el, legalább nem
megy az utcára, azt’ akkor talán marad is belôlem valami. Na, hát ez
van. Kávé?

ISMERÔS Kösz.
GABI Csináljak?
ISMERÔS Nem.
GABI Te nem hiszed el, hogy én holnap felkötöm magam. Elhiszed?
ISMERÔS Kurva anyád.

GABI Tiédet, azt, fizessenek is neki emelt családi pótlékot. Reggel
hétkor itt a fôbérlô. Te, ha tudsz jobbat, mondd meg nekem: mit
csináljak? Senki nem tud segíteni. Senkihez nem mehetek. Egy ba-
rátom van, egyvalaki maradt, aki tudhatna segíteni még, a Kata, de
otthon fekszik bokaficammal, mozdulni nem tud, és különben is,
ha nem feküdne otthon bokaficammal, attól én se fogok tudni moz-
dulni, mert fel sem merül, hogy tôle kérjek segítséget.

ISMERÔS Mért?
GABI Mert a barátom. És nem akarom ezért elveszíteni. Egyedül ô

akar segíteni, de nem tud. Más tudna segíteni, de nem akar, és per-
sze akik tudnának segíteni, azok is csak addig tudnának, amíg én is
tudok magamon, és hát én már nem akarok, tudod. Két éve csiná-
lom ezt, két éve vagyok hajléktalan, és csak egyre vékonyodnak és
cincálódnak szét, szakadnak el a szálaim a külvilágtól, a világtól.
Beszéltem ma a Hollósyval. Kértem, hogy segítsen. Mondta, nem
tud. Kérdeztem, tud-e olyat, aki tudna, vagy aki tudna valakit, aki
tudna, de nem tud. Csak tizenöt éve ismerem, ôt és a nôvérét. Azt
akarod, hogy kinn dögöljek meg az utcán?, mondtam neki. Te Gabi,
mondja, te ne zsarolj engem. Kösz. Ezt bírja erre mondani, hogy én
ne zsaroljam ôt. És a szemem közé néz, és azt mondja: Valahogy meg
fogod oldani az életed. Eddig is megoldottad mindig valahogy.
Magyarán: dögölj meg, felôlem. Eddig is megoldottad valahogy!
Hát nem látszik? Megoldom! Úgy is mondhatnám, az életem ró-
zsáskert, mert hát türelem rózsát terem, elég körülnézni. És hát: va-
lahogy csak lesz. Hiszen úgy még eddig se volt, hogy sehogy se lett
volna. De valamikor annak is el kell jönnie. Hát el is jött. 

ISMERÔS Senki más nincs?
GABI Dehogynem, mindig van valaki, hiszen olyan még nem volt,

hogy senki ne lett volna. Ott van például a Béla, akihez mehetnék
Bicskére lakni, meg dolgozni a kertjében meg a házában saját
bejáratú házirabszolgaként, mert hát amúgy ott vagyok hivatalosan
bejelentve; még azt is felajánlotta, hogy elküld engem parasztkodni
ki az Alföldre, répát ültetni meg mittudomén mi a ráksúlyt ter-
meszteni neki ott, zellert meg babot, hogy a teljes nyereség az övé
legyen, engem pedig cserébe’ eltart, már, amit termesztek, meg hát
ô tartana el azon, amit neki ültetek, mondom, minek is hívják ezt,
ha nem rabszolgaságnak, hogy az ô ültetvényén robotoljak neki, ja
és ráadásul ha bármilyen lépésem nem tetszik neki, nem hezitál rám
küldeni az embereit, ezt így mondta szó szerint, és nála vagyok beje-
lentve, barát ô is, vágod, tehát végsô soron ez is egy lehetôség, leg-
alább nem halok éhen. Ki akar éhen halni? Nehogy azt hidd, ha
nagyon akarnám – nagyon! ha akarnám, össze tudnám szedni
magam, „meg tudnám oldani az életemet”, Istenem!, pedig egyféle-
képpen lehet azt csak megoldani, mindegy; de nem akarom. Amikor
eljön a pillanat, hogy egyszer csak azon veszed észre magad, hogy
már a reménykedéshez is erôfeszítés kell, sôt olyannyira, hogy ha
meg is teszed azt a szükséges erôfeszítést, érzed, hogy felôrli majd
minden erôdet – ha ide jutsz már, akkor tudod, hogy feltartóztat-
hatatlanul be fog következni a csôd. Mert hát a remény – az a leg-
természetesebb dolog a világon, létszükség, alapösztön, ahogy az
étvágy is az. És amikor már több energiádba kerül reménykedni,
mint enni, akkor egyszerûen nem nyereséges a bolt. Nem jön ki a
nullszaldó. Akkor pedig hiába akarsz nyitva tartani, egyszerûen
nem lehet. Nem adatott meg a lehetôség. Teljesen mindegy is, hogy
nyitva akarsz-e tartani, vagy sem. Ha az egész életed másról se szól,
mint arról, hogy hogyan mentsed meg azt az életedet, ami másról se
szól, mint arról, hogy hogyan mentsed meg azt az életedet, ami
másról se szól, mint arról hogy, akkor minek mentsed meg? Nem?
Hát nem? Hát így. 

ISMERÔS És holnap reggel te felkötöd magad.
GABI Maradt más választásom? Kérdezlek: maradt más választásom?

Mert ha tudsz jobbat, szóljál. Nehogy azt hidd, tudsz olyat mon-
dani, amit ne zongoráztam volna végig már tizenhatszor az agyam-
ban, vagy ne próbáltam volna meg az elmúlt hónapokban, ha nem
az elmúlt két évben. Ahhoz pedig semmi kedvem, hogy ezt az élet-
formát folytassam. Ez nem élet. És igazad van, tök igazatok van,
persze, tudom, én magam tettem tönkre a saját életemet ott, ahol

X X X I X .  é v f o l y a m  4 .  s z á m88 � 2 0 0 6 .  Á P R I L I S  �  D R Á M A M E L L É K L E T



tudtam, nem mintha ez újság lenne; igazad van: ásom a síromat, és
akkor haragszom rátok, amikor nem vagytok hajlandók velem
együtt lapátolni. Ha pedig igazán szerettek – igazán! ha szerettek,
ha tényleg a barátaim vagytok, akkor segítetek is lapátolni. Akkor
megértitek, hogy nekem csak ez jelentheti a segítséget. Hogy én va-
gyok egy személyben a katona, aki megásatja a civillel a saját sírját,
és maga a civil is. Nem hol egyik, hol másik, hanem a kettô egy-
szerre, ugyanakkor, itt és most. Egyik kezembe’ puska, másikban
ásó. Oszt lesz ami lesz. Mi lenne?

ISMERÔS Most mit akarsz hallani? Hogy kössed föl magad? Tudod,
hányszor mondtad ezt már?

GABI Igen, tudom, háromszázhuszonnégy és félszer, ja meg most, és
ezerszer annyiszor gondoltam is; ne félts, volt idôm számolni, na-
pok óta mást se csinálok, mint szorzok, kivonok, összeadok és osz-
tok, és ha az egészet összeadom, nem oszt, nem szoroz, ezt levon-
hatom. Hát van itt annyi gyógyszer, ami idegbénító, de azt egyszer
már megpróbáltam, és kihánytam. Ezt nem lehet gyáván. Nem lehet
felindulva, elkapkodva letudni, végig kell rendesen csinálni, mint
bármi mást, ha azt akarom, hogy sikerüljön. Na mert tudod, mi a
leggázabb az öngyilkosságban? Hogy ha nem jön össze, egy életen
át viselheted magadon azt, hogy na, ennek még ez se jött össze.
Tehát praktikusan úgy kell intézni, hogy összejöjjön. És hidd el,
azért nem olyan nehéz. Ha meg tudsz sütni egy tojást, meg is tudod
ölni magad, sok ész azért nem kell hozzá. Van néhány kipróbált
recept. Mondjuk, áram meg víz, együtt. De most hogy okozhatnék
ennek a pasinak akkora kellemetlenséget, hogy meghalok itt a
lakásában, miközben még tartozom is neki? Háromhavi lakbér
helyett itt talál egy hullát, azért a pofátlanságnak is van határa. Mert
nekem már úgyis mindegy lesz. Illetve, nem teljesen mindegy. Állí-
tólag a leghumánusabb halál: felkötni magad, azt mondják, még
orgazmust is érzel.

ISMERÔS Ki mondja?
GABI Hogyhogy ki, hát aki már felkötötte magát. Nem beszélek hülye-

ségeket, ezt pont ilyen hideg fejjel kell csinálni. Amikor már az em-
ber a koreográfiáját tervezi, akkor már tényleg nem számít más.
Mert hol van az már, hogy Istenem!, milyen jó lenne, ha egyszer
csak el tudnék aludni úgy, hogy ne kelljen többé fölébrednem. Mert
amúgy az lenne a legszebb. De az ilyen pihenést csak kôkemény
munkával lehet kiérdemelni, ha nem nyolcvanévi gürc után, vagy
pedig alapos tervezéssel. Egyszer régen, még gyerekkoromban,
megkérdezte tôlem egy asszony – csak rám nézett, rögtön megkér-
dezte –: Mi a baj? Mire én azt mondtam: Mivel? Nem értette és
otthagyott. Azóta itt zakatol ez a fejemben, teljesen önkéntelenül:
felteszem magamnak ezt a kérdést, és rögtön visszakérdezek. Mivel?
Mivel mi a baj? Mert, tudod, az a baj, hogy nem szeretem magam
már. Amit azért sajnálok, mert ez így egy jó kapcsolat volt, jól meg-
voltam magammal. De hát semmi nem csak magán az emberen
múlik, senkit nem lehet büntetlenül szeretni, vagy egyszerûen még
csak nem utálni sem, mert elôbb-utóbb beleszólnak abba a körül-
mények, ahogy minden kapcsolatba óhatatlanul beleszólnak azok
az ilyen, olyan, bármilyen körülmények, és ha úgy van kedvük, szét
is verik. Hát nekem meg engem vertek szét, személyesen. De azt
áruld el inkább, te mért jöttél el most. Hiszen ha jól tudom, beszélô
viszonyban sem vagyunk.

ISMERÔS Nem, nem is nagyon beszélgetünk, te beszélsz. Hogyhogy
mért jöttem el.

GABI Hát mert az biztos, hogy én a helyedbe’ nem jöttem volna el, ha-
nem hagynám magam megdögleni.

ISMERÔS Ezt nem is a helyemben teszed.
GABI Akkor tegyük ezt a helyére. Azt hiszed, meg tudsz gyôzni arról,

hogy holnap ne akasszam fel magam? Mert hát, kiscsávó, nem fog
menni. Ez itt most egy búcsúeste: virrasztunk. Most siratunk el en-
gem. Utólag fölösleges úgyis. Nem tudsz olyat mondani, amivel le
tudnál már téríteni errôl: kényszerpálya. Hogy szép a világ? Igazad
van, tényleg gyönyörû. Süt a nap, zöldek a fák, és minden megvan
itt, ami kell, amire valaha is szükségem lenne, lehetne. Csak nincs.
Igen, valóban szép a világ, csak nem nekem. Ki is van találva a világ,

csak nem nekem lett kitalálva, de hát mi is lenne ebben olyan
meglepô, talán én találtam ki? Ha bármirôl is le akarnál beszélni,
hát van egy olyan tíz órád rá. Én ébren leszek. Én már nem alszom
el úgy, hogy fel is ébredjek – két napja nem alszom, nem is tudok.
És ha te elalszol, ne félj, lehet, hogy te se látsz már többet, mire
felébredsz. Mondom, virrasztunk. Fogd az ásót, és segíts. 

ISMERÔS Soha nem értettem, hogy áshatja meg valaki a saját sírját,
amikor ott fogják rá a puskát, és tudja, hogy belelövik.

GABI Hát én már értem, nem mintha ez is valami megfejthetetlenül
nehéz képlet lenne. Vagy te talán agyonlövetnéd magad? Na mi van,
erre mit mondasz? Én is csinálhatnék munkát a fôbérlômnek. Mél-
tatlan.

ISMERÔS Mit, és az, hogy a saját sírodat megásatják veled a gyilkosa-
id, az nem méltatlan?

GABI Figyelj: ha ezt értenéd, te is valószínûleg a sírodat ásnád már.
Úgyhogy hagyjuk ezt. Mi van a darabbal?

ISMERÔS Semmi.
GABI Mi az hogy semmi.
ISMERÔS Nem mindegy, mi lesz vele?
GABI Nem beszéltél az igazgatóval?
ISMERÔS Dehogynem, ô is velem, nem kell neki.
GABI Hát és, nekünk se kell. Látod, legalább hiteles. Ennyi marad be-

lôlem: néhány cikk és ez a darab, a darabunk. De amennyire való-
szerûtlen, hogy valaha is elôadják, annyira valószerûtlen lesz, hogy
én valaha is voltam. Pedig azért behajtanám ezt egy közönségen, szó-
val komolyan mondom, zseniális lenne, kár értem. Hát látod, ezért
már érdemes élni. Így már hirtelen helyére kerül az ördög. Ugyan-
úgy neki dolgozol, ugyanúgy neki ásod a gödröt, és ugyanúgy ma-
gadnak is, csak közben örülsz, mert amit kiásol, avval nem temet-
nek majd be feltétlenül, vagy nem rögtön, akadhat abban a porban
néhány ilyen-olyan kacat, amit kedvében lesz majd ennek-annak
kisajátítania. És akkor mondhatják majd, hogy na, megásta a sírját,
de legalább kiásott nekünk egy-két dolgot, amit mi is magunkkal
vihetünk a sírba.

ISMERÔS Is?
GABI Persze. Mi, azt hiszed, itt valamilyen örökké tartó kincsekrôl be-

szélek? Ha elég nagy port verek fel, és jó sokáig ásom a síromat, hidd
el, jut abból a porfelhôbôl mindenkinek, szemébe-szájába-orrába,
belélegzik azt elegen, csak én fulladok majd meg alatta. De hát
elôbb-utóbb úgyis így lesz, akkor pedig már verjek jókora port ma-
gam körül, egy; kettô, minél hamarabb, különben abba is belefára-
dok, mert fárasztó az az ásás, és ha elég mélyen vagy már a gödör-
ben, onnan nehezebb már port felverni. Amúgy meg ez semmi
másról nem szól, mint hogy ez így van, egész egyszerûen így van, és
mért is ne lenne így, hát sehogy másképp nem lehet. Hiszen akkor
úgy is lenne. Ez vagyok én, ez voltam én, oszt csókolom. Szólj, ha
valamit nem értesz.

ISMERÔS Figyelj, nem hiszem el, hogy sehova nem tudnánk elvinni
ezeket a – 

GABI Minek? Nem érted? Minek? Kell valamelyik könyv? Vidd el, én
már nem olvasom. Eszem ágába’ sincs belélegezni mások porát,
amikor fuldoklom már a sajátomba’. Van ezen valami, ami nem ért-
hetô, de most komolyan? Ülsz ott, nézel ki a fejedbôl, és azon túl,
hogy azért tudom, hogy nem vagy hülye, amikor ilyeneket kérdezel,
legalább abban nem vagyok biztos, hogy felfogod azt, amit mon-
dok. Ami nem is baj, mert én is csak sejtem, hogy felfogom, már
amennyire egyáltalán fel lehet azt fogni, hogy a következô tizenkét
órán belül felkötöm magam, de ha nem is fogod fel, kérlek, pont
most, most az egyszer ne idegesíts, legalább tegyél úgy, mintha
értenéd. Jó?

ISMERÔS Te szívatsz?
GABI Na most aztán viszont már tényleg elküldelek a picsába. Nem

baj, még egy ok, hogy meggyôzzem magam is, téged is, hogy annyi-
ra lehetetlenül élhetetlen vagyok, hogy még az utolsó párbeszé-
dem egy élô emberrel is idióta vitatkozásba fulladjon. De ne is
haragudj, nincs mirôl beszélni, a vita tárgytalan. Ha nem hiszed,
meglátod, és egyre kevesebbet kell már várnod. Amúgy igen, szívat-
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lak, és önzô módon nálad is jobban szívatom saját magamat. Bocs.
Bocsi. Bocsika. 

ISMERÔS Bocsikakácska.
GABI Mi van, min töröd a fejed?
ISMERÔS Semmin.
GABI Hát nincs is min.
ISMERÔS És azt hiszed, majd azt is végignézem, ahogy felakasztod

magad.
GABI És azt hiszed, majd azt is végignézed, ahogy felakasztom ma-

gam? Te, ez itt most már a te erôpróbád, nem az enyém. Nekem az-
tán tök mindegy, te mit csinálsz, engem ebben nem fogsz megaka-
dályozni, nem tudom, mondtam-e már.

ISMERÔS Tudom, ha igazából barátod vagyok, segítek is. 
GABI Most is segítesz.
ISMERÔS Hogyan?
GABI Mindjárt megkérdezed, hol a kötél. 
ISMERÔS Mért, van itt nálad kötél?
GABI Nem, nincs.
ISMERÔS És honnan fogsz tizenkét órán belül kötelet szerezni?
GABI Hát hidd el, ezen nem múlik, szóval komolyan mondom, fel

akarom kötni magam, és nincs kötél?, hát nagyobb baj ne legyen.
Azt nem kérdezed meg, hova akarom felkötni azt a kötelet?

ISMERÔS A nyakadra?
GABI Nem, hanem a nyakamra, és biztos ami biztos, még csomót is

kötök rá, díszcsomagolásba’ kerüljek a mennyországba. Aztán
Szent Péter is ilyen hülyéket fog kérdezni, de akkor már nem ölhe-
tem meg magam, illetve mirôl beszélek, a pokolba kerülök, tök mind-
egy, ott se ölhetem meg magam. Nagyon jó lesz, ott ülök majd, és
folytatom veled ezt a beszélgetést.

ISMERÔS Velem ugyan nem.
GABI Hát nem is, csak magammal, majd saját magammal. Az ám csak

a pokol, amikor egy gondolkodó ember egyedül marad a saját agyá-
val, attól aztán semmi nem ment meg, még az ördög sem. Na, az
maga a kárhozat.

ISMERÔS Egy frászt. Van egy ismerôsöm, épp ma mesélte, hogy fel-
ment a hétvégére az erdôbe, egyedül.

GABI És fölakasztotta magát? 
ISMERÔS Nem tudom, nem kérdeztem, de annyit mondott, hogy

egész nap csak ült a tûznél, amikor pedig belefáradt az ülésbe, mez-
telenül rohangászott a fák között.

GABI És?
ISMERÔS Eszembe jutott, mert te is az erdôre készültél.
GABI Az erdôre? Hát egyébként igen, de te ezt mibôl gondolod, nem

mondtam.
ISMERÔS Hát csak nem itt az utcán akarod felakasztani magad.
GABI Mért? Egyébként meg ne félj, ez az ismerôsöd is elôbb-utóbb

felakasztja magát, hidd el.
ISMERÔS Nem, nem úgy tûnt.
GABI Nem úgy tûnt? Mért, hogy tûnik az? Hogy tûnök én most, hogy

eltûnök? Tûnôdj csak ezen.
ISMERÔS Nem, jót nevetett, amikor ezt mesélte, és jól oda is figyel-

tem, emlékszem, megjegyeztem magamnak abban a pillanatban:
semmiféle tébolynak a leghalványabb jelét se láttam abban a ne-
vetésében, egyszerûen örült.

GABI Ja? Hát akkor minden rendben! Mondtam én, hogy nem szép az
élet? Én is megyek az erdôre, elmegyek remetének, csinálok magam-
nak kövekbôl meg gallyakból viskót, aztán elôbb-utóbb csak elvisz-
nek az erdészek. Na mert hát az lenne az igazi. Ott legalább nincs
kinek és nincs miért magyarázkodni. Istenem, ott egy perc se telik
el avval, hogy meg kellene valakinek magyaráznom magamat. Hogy
bárki számon kérné rajtam, hogy oldjam meg az én életemet, a sajá-
tomat. Mert ez az önzetlen nagy szeretet, hát nem? Hát nem. Én
most önzô vagyok. Jót akarok magamnak. Tudod, akkor, amikor az
ember már elfogadja a halálát, olyan, mintha lerakna magáról egy
kibírhatatlan nagy terhet. Mit olyan: az. Te is kívánod a halálom,
ugye? Valld be, most már nyugodtan megmondhatod. Úgyis tudom.

Magamról is tudom. Ugye megkönnyebbülsz majd te is, ha fel-
akasztom magam? Nem? Mért ne könnyebbülnél meg, ha én meg-
könnyebbülök? Mert te is csak önzô módon tudsz szeretni, csak
addig, amíg az neked jó, neked is jó. Hát ha valóban szeretsz, akkor
figyelembe veszed, hogy nekem most ez és csak ez a jó. Hiszen ha én
teher vagyok saját magamnak, mért ne lennék másnak az? Mert te-
her bennem minden, ami fölösleg, és fölösleg bennem minden, ami
nem jó, én pedig nem vagyok jó, sôt, egyre rosszabb vagyok, egyre
élhetetlenebb. És fôleg, nem okozok magamnak meglepetést. Hát
akkor mit adhatnék a világnak? 

ISMERÔS Milyen érdekes, hogy egyszer szóról szóra pont ugyanezt
mondtad nekem, hogy én ezért akasszam fel magam, mert azzal
tudnék csak segíteni a világon.

GABI Én ilyet nem mondtam.
ISMERÔS Naná, halálosan se fenyegettél meg.
GABI Mondtam neked, hogy szívattunk!
ISMERÔS Igen? Reggel csöng a telefon, beleszól egy hang, története-

sen te, „Meg fogsz halni”, ez neked vicces? Miután harmadszorra
mondod, két nap alatt?

GABI Azt mondtam, hogy megöllek? 
ISMERÔS Na tudod mit, jobb, ha nem mondok semmit.
GABI Dögöljek meg, mi? Te meg csak azt mondtad: dögöljek meg. Az

nem halálos fenyegetés. Csak a halálomat kívánod, az nem fenye-
getés. Te meg képes voltál feljelenteni ezért a rendôrségen, meg
azokat az esemeseket, amikben nem halálosan fenyegetlek, mon-
dom, hanem csak a halálodat kívánom, közjegyzôvel hitelesíttetni;
nem baj, találkozunk majd a bíróságon, fizethetem a nem létezô
pénzembôl a bírságot, csakhogy ahogy nem lesz mibôl, úgy nem
lesz kinek, mert én már másik bíróságon leszek akkor. És te tényleg
képes voltál ezért feljelenteni, hát gratulálok, komolyan mondom.

ISMERÔS Ahogy te képes voltál engem megölni.
GABI Ne szórakozz, hülyegyerek. Nem jelentettél föl? Ó hogy szomo-

rodjál bilire te, evvel akarsz nekem most örömet szerezni? Hát ez
tényleg nem jelentett föl. Dögölj meg.

ISMERÔS És az mi, hogy felhív a Kata: „Megtette. Gratulálok!”
GABI Ezt mondta?
ISMERÔS Hogy hallgatja a rádiót, mikor halásznak ki téged a Duná-

ból. Mert hogy az a régi ismerôsöd, a mittoménkicsoda, azt mond-
ta neki, te soha nem búcsúzol el tôle úgy, ahogy akkor elbúcsúztál,
hogy „Isten veled”, vagy mittudomén, és hogy ô tényleg ismer
téged, ez pedig csak azt jelentheti, hogy te már megölted magad, és
hogy szóljon-e a gyerekeidnek, mert jobb, ha idejében megtudják, és
ha tôle tudják meg, nem valami tetemazonosításból az újságban.
Nekem kellett lebeszélnem róla. És mért is jutott neki eszébe gra-
tulálnia nekem ezért? 

GABI Ó, Istenem, és megint már ez, hogy te hol vagy ebben, mást se
látsz, mint hogy ô mért téged rágalmaz, komolyan mondom!, meg-
halok, és semmire nem lesz az jó, mint hogy ti, az úgynevezett baráta-
im, mind ujjal mutogathassatok majd egymásra. Na hát ennyit errôl. 

ISMERÔS Mi bajod?
GABI Mivel? Amúgy meg azért, valószínûleg azért gratulált neked,

mert tudja, hogy rád hallgatok még a leginkább.
ISMERÔS Épp hogy rám hallgatsz a legkevésbé, annál inkább min-

denki másra, ezek szerint, ha fel akarod akasztani magad.
GABI Mért, amióta itt vagy, elhangzott talán egyszer a szádból az,

hogy „Gabikám, ne akaszd fel magad”?
ISMERÔS Mert ha szépen megkérlek, nem akasztod fel magad?
GABI Dehogynem.
ISMERÔS Na.
GABI De.
ISMERÔS De ne.
GABI De de. Minden szavadból csak az derül ki, milyen végtelenül

önzô vagy. Rólam is csak az derül ki, nekem is minden szavamból
csak az derülhet ki, mert az is vagyok, végtelenül önzô, mindenki az;
ha esetleg látszólag nem, akkor meg amiatt, mert csak így van, csak
így lehet bárminek is értelme, amúgy meg épp hogy emiatt nincsen
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semminek sem értelme, nem lehet, kizárásos alapon. Csak abban
tudsz gondolkodni, hogy milyen lenne a te nyakad körül a kötél,
csak értsd már meg, hogy ez egy teljesen normális döntés részemrôl,
mert nagyon régóta ott van már az a kötél a nyakam körül, csak idô
kérdése már, mikor ismerem ezt föl, és mikor élek a lehetôséggel,
hogy használjam is. Mert ez egy lehetôség, igen, sôt, kiváltság, hogy
én vethessek véget a saját életemnek. Ez a méltóságom megôrzésé-
nek az egyetlen lehetséges formája. Megalázkodhatok és retteghe-
tek tovább, hogy hátha, ha igazán szerencsés vagyok, majd sikerül
elrohadnom egy öregek otthonában rákban két-három évtizeden
belül, szóval nehogy azt hidd, hogy azért, mert kitagad az egyház,
meg úgy tesz a fél világ, mintha hülyének nézne, akkora egy szégyen
ez – valójában ôk irigyelhetnek engem.

ISMERÔS Mi ez, most te fogsz engem meggyôzni, hogy öngyilkos
legyek?

GABI Tudod, mindenkinek máskor jár le az ideje. Csak észre kell ven-
ni a figyelmeztetéseket. Ahogy egy vendégségben se maradsz to-
vább, amikor érzed, hogy nem vagy már szívesen látva. Nem, eszem
ágában sincs téged semmirôl se meggyôzni, veled ellentétben, épp
azért, mert tudom, hogy nem lehet. Csak azt kívánom neked, hogy
ne a legjobb pillanatodban, ne a legnagyobb boldogságod közepette
érjen a halál, amikor önkéntelenül fulladsz bele, mert az aztán min-
dennek a legalja, és nem ez. Vágod?

ISMERÔS Most erre mit mondjak?
GABI Mondtam én, hogy mondj valamit? Ez a kényszerképzeted, hogy

ha nem mondasz, nem csinálsz valamit, bûntudatod lesz egy életre.
Hát ezen meg én nem tudok segíteni, amúgy meg valószínûleg lesz
is bûntudatod, már van. A bûntudathoz az bôven elég már, ha sem-
mit nem is tudsz csinálni, sôt, attól inkább lesz bûntudatod, mint
attól, ha tudtál volna valamit tenni, és megmagyarázod magadnak,
mért nem tehetted volna azt. Végignézted a haláltusámat, és
közben tudtad, hogy nem tudsz ezen változtatni. És? Nekem a he-
lyedben attól lenne bûntudatom, hogy attól félek, hogy bûn-
tudatom lesz, ez a legjobb jele az önzésnek, az önámító számítás-
nak. Nem? De. Persze semmi értelme, hogy bûntudatod legyen,
csak hát ki beszél itt értelemrôl? Egyáltalán mért lenne a bûntudat-
nak mint olyannak értelme. Az aztán igazán nem véd meg semmi-
tôl, mint, mondjuk, a fájdalom, sôt. Mert a fájdalomnak, látod, an-
nak még lehet értelme, hogy, mondjuk, ne ugráljál szögeken.
Amikor meg önszántadból ugrálsz szögeken, az már más.

ISMERÔS Mért, te nem ezt csinálod?
GABI Hát mit csináljak, ha tapadnak a lábamhoz? Ha már hozzánôt-

tek a bôrömhöz? Attól még szögek. Azt nem akarod megérteni, de
hát mért is értenéd, hogy itt tényleg egy törvényszerûségrôl van szó,
olyasmirôl, ami alapvetôen egyáltalán nem az én döntésem. Hát ha
most fölakasztom magam, én ölöm meg magamat? Nem, a kötél. Én
csak közvetve ölöm meg magam, és ez lehet, hogy gyávaság, nevez-
heted, aminek akarod, de ha nem akasztom fel magam holnap vagy
holnapután, ha végigcsinálom valahogy, ahogy tudom, ahogy nem
tudom, ha megalázva és megalázkodva végigvergôdöm értel-
metlenül és haszontalanul a hátralévô maradék idômet, akkor is
megölöm magam valahogy, lényegében ugyanúgy közvetve, csak
lassabban és fájdalmasabban, és ki tudja, hátha még orgazmusom
se lesz közbe’. 

ISMERÔS És nem az lenne a becsületesebb?
GABI Jaj, komolyan mondom, ne gyere nekem ilyen hülyeségekkel,

mingyár azt hiszem, hogy a falnak beszélek. Ezt meg se magyará-
zom, akkora baromságot mondtál. Becsület! Becsületesség! Kiterí-
tenek úgyis, tudod. Hát engem ugyan nem. Mert ha én nem terítem
ki magamat, kiterítek másokat, akkor meg azok terítenének ki
engem, akkor meg már inkább kiterítem magam, nem kell ez a
terülj-asztalkám. Sose mondhatod azt, hogy nem számít már sem-
mi, ha más miatt nem, puszta megszokásból, pedig hidd el, ha arról
lenne szó, magammal vihetnék néhány embert, leégethetném
magam körül a világot, érdemesebb lenne talán, akarat kérdése
csak, semmi másé. Ó, nem becsületé, hacsak nem – de ez is mekko-
ra hülyeség már! – a magam becsületéé, hogy magamnak mi min-

dennel tartozom még, s hogy utoljára jól megtejeljem még az uzso-
rásaimat. Mert ó, tartoznak nekem sokan sok mindennel. De kit
érdekel, semmire nem mennék úgyse, visszanyernék egy halom fö-
lösleges életerôt, amit csak megint ellenem fordíthatnának. Oszt,
ugyanitt kötnék ki megint. Úgyhogy tulajdonképp nem, nem is tar-
tozik nekem már senki semmivel. Fel tudod jól dühíteni néha az
embert, amikor pláne már kezdtem épp megbékélni mindennel. De
hát minek is megbékélni, mindegy most már az is. 

ISMERÔS Én akkor megyek.
GABI Hova?
ISMERÔS Mit hova. Megyek.
GABI Menjél. 
ISMERÔS Ennek semmi értelme.
GABI Hát ezt akkor tudtad, amikor ide beléptél. Kávé?
ISMERÔS Figyelj, nem iszom kávét. Soha nem ittam kávét. És cigivel

se kínálj meg, mert nem dohányzom, és nem is fogok. Amúgy meg te
se ücsörögj itt egész este, mert reggelre nem tudom, honnan akarsz
kötelet keríteni.

GABI Hát te mekkora egy kis féreg vagy. Szerezz nekem kötelet. Itt
megvárlak. Bár igaz, az nem jó, mert akkor jól nem hozol majd, én
meg itt maradok a fôbérlôvel, és ahelyett hogy felköthetném ma-
gam, köteles leszek, ha, ha, kötözködni vele, úgyhogy igazán le
lennék kötelezve, ha, ha, ha kötélnek állnál. Hát, komolyan mon-
dom, pedig téged a fôbérlôvel együtt bármikor becserélnélek egy
kötélre. Tudod mit, jövök veled. Valahol csak találunk egy kötelet.

ISMERÔS Ne gyere, mondtam, én se megyek veled.
GABI És? Ne gyere! Maradj itt. Legalább valaki majd elmondja reggel

a fôbérlônek, hogy mi a pálya. Ezt rajtad kívül úgyse nagyon tudná
más megtenni, csak mondom.

ISMERÔS Micsoda? Hova mész most, komolyan?
GABI Hova mennék most, komolyan? Úgyis egyedül megyek. Akár-

hova megyek.
ISMERÔS Te barom. Én nem maradok itt.
GABI Jó. Én világgá megyek. Úgyis a világgal kell lejátszanom ezt az

utolsó menetet, ha már egyszer a világ is úgy döntött, hogy meg kell
halnom. 

ISMERÔS Ja, hogy a világ is úgy döntött.
GABI Hát nem? Mi az, mit keresel.
ISMERÔS Csak hogy ne a levegôbe beszéljél. Adj már egy tollat.
GABI Tollat? Minek neked toll? És hogyhogy nincs nálad? Azt hiszed,

van itt tollam? Papír is kell? És mi az, hogy „ne a levegôbe beszél-
jek”? Ahhoz azt le kell írni, hogy én „ne a levegôbe beszéljek”?

ISMERÔS Nem írom le. Mért nem tartasz itt se papírt, se tollat, vala-
mi búcsúlevelet csak írsz majd, nem?

GABI De azt csak akkor adom át, amikor egy téli este kopogok az ab-
lakodon. Amúgy bosszúból rád terelem a halálomat. De, írok egy
utolsó levelet, és ez lesz benne. Na, nesze neked papír, ceruza. Mi
ez, micsinálsz.

ISMERÔS (közönséghez, elsô sorhoz) Ne haragudjanak, egy percre
kérném a segítségüket. Mondjon egy számot, nulla és negyvenkettô
között. (Jegyzi) Maga is. Köszönöm. Igen? (Stb.)

GABI Mi a ráksúlyosságosságot csinálsz te itt?
ISMERÔS (miután az elsô sor minden egyes nézôjétôl kért egy számot) Mit

mondtál, hogy a világ is úgy döntött, hogy meg kell halnod? Mind-
járt kiderül, mit üzennek.

GABI Normális vagy?
ISMERÔS Hagyjál már, neked úgyis mindegy.
GABI Mit számolsz? 
ISMERÔS Mindenki mondott az ábécébôl egy betût, most kíváncsi

vagyok, mi jön ki belôle.
GABI Jézusom. Ne. Én kérek elnézést, komolyan mondom. És akkor,

mondjuk, mi van, ha semmi értelme az egésznek?
ISMERÔS Akkor az az üzenet, hogy semmi értelme az egésznek, és

mehetsz, és legyilkolhatod magad.
GABI Hát neked meg a kurva anyád. Jó? Amúgy meg te is leöngyilkol-

hatod magad akkor. És ha valami bárgyú baromság jön ki? Mond-
juk, valami mosópormárka?
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ISMERÔS Mosópormárka? Akkor van még esélyed a katarzisra.
GABI Juj de gagyi. És ráadásul ideges vagy, nem is tudsz számolni.
ISMERÔS Akkor mindenki jegyezze meg a számát!
GABI Jókor mondod nekik. Mi az, nekem itt most eldôl a sorsom?

Csak hogy tudjam, érted. Mert amúgy tök jó, hogy megkérdeztél
elôtte, hogy figyelj, Gabikám, ha már avval fenyegetôzöl, hogy hol-
nap reggel felakasztod magad, szóval úgy van egy kis gáz evvel az
egésszel, nevezetesen hogy ez a sok jóember nem tud holnap regge-
lig itt ülni, ezért csinálunk egy kis sorsolást. Mért nem evvel kezd-
ted? Azt hiszed, te eldöntheted itt, ezekkel a burzsujokkal közösen,
hogy én éljek vagy haljak-e? Hol érzed magad, Rómában? Mert
akkor inkább játsszuk le a konyhakéssel. Na, tudod mit, menj a pi-
csába a közönségeddel együtt, tudod, kivel szórakozzatok. Ennyit
neked az emberi méltóságról. Hát látod, ezért megyek leöngyilkolni
magam, mert képesek vagytok ezen elszórakozni. Igen, komédiát
csinálsz az egészbôl, a szó szoros értelmében. Kösz. Ez az igazi
mocsok, ez az igazi gátlástalan, embertelen szégyentelenség, na ez
aztán maga az elvtelenség, és még te nyavalyogsz nekem itt bûntu-
datról, hát azt sem érdemled meg, hogy leköpjelek. Hogy én majd
úgy ugrálok, ahogy ezek tapsolnak, persze, felakasztom magam, és
kijövök nekik vigyorogva meghajolni, na nem, bábjátékot azt nem
fogsz belôlem csinálni, de örülhetsz majd, mert a kötélen már min-
denre úgy bólogatok majd, akár egy bábu. És közbe’ még nem is
figyel rám, hogy az Isten verjen meg! Ebbôl is látszik, mi érdekel

igazán, hogy mennyire vagyok én fontos, te önérdekelt, számító kis
geci. Na mi az, mit üzennek? 

Ismerôs felolvassa a betûket, majd Gabival együtt kipróbálnak lehetséges
összeállításokat

GABI vagy Hát tényleg sok értelme van, ha így összerakja az ember,
eddig nem volt, de most már – vagy – Kösz! – vagy – ?

ISMERÔS Azért ôk is érintettek a dologban.
GABI Kik? A dologban vagy a kérdésben? Amúgy meg nem tom, mirôl

beszélünk, ez csak az elsô sor, ennyibôl még statisztikát se tudsz ki-
erôszakolni. Arról nem is beszélve, hogy ezt is mi találtuk ki nekik,
te találtad ki, pontosabban, hát persze, úgyhogy mi üzenjük nekik,
nem pedig ôk nekünk, egyébként semmi baj, az egész nem zavaros,
mint az agyad; nem baj, tudod, a jó szándékot átéreztem. Hát, kö-
szönöm szépen, maguknak is a legjobbakat, remélem, mindenki jól
fog aludni ma este, nagyon jópofa lett ez az egész, annyira nyo-
masztóra azért mégse sikerült, mint remélték, na mert egy vágóhí-
don vérzô lófaszt nem, nyomasztóbb ez így mindennél most már.
Maguk nyugodtan szavazzanak a kezükkel, én a lábammal.

Gabi meghajol, el. Ismerôs utána. 
Nem jönnek vissza
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