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Szereplé6k:

DAN BURKE gazddlkod$ és pasztor
NORA BURKE, a felesége
MICHAEL DARA fiatal pdsztor
CSAVARGO

A szinhely: az utols5 hdziké egy hosszu, keskeny
hegyszoros végén, Wicklow megyében.



(Egy falusi hdziké konyhdja: jobbra t6zegbdl rakott tiiz; kozvetleniil a kbzelében
a fal mellett egy dgy, melyen lepedével letakart alak fekszik. Az ajté a helyi-
ségnek a mdsik végében van; mellette alacsony asztal, zsdmolyokkal vagy fa -
székekkel. Az asztalon két pohdr és egy iiveg whisky 411, mintha halott-vir-
rasztisra késziilnének; két csésze, egy tedskanna, egy hdzilag siitott kaldcs.
Egy mdsik kis ajté is van az d4gy koézelében. Nora Burke le-f6l jarkdl a kony-
hdban; itt-ott megigazit valamit, meggyujtja a gyertydkat az asztalon €s oly-
kor -olykor aggddé pillantdst vet az dgy felé. Valaki halkan kopog az ajtén.
Nora félkap az asztalrdl egy pénzt tartalmazé harisnyaszdrat és becsusztatja

a zsebébe. Majd az ajtéhoz megy és kinyitja. )

CSAVARGO Jéestét, Hiz Asszonya!

NORA Jéestét néked is, Idegen. Viharos €jszaka van, az Isten vezéreljen, ki
kint készdlsz a szakadd$ esében.

CSAVARGO Mintha dézs4bdl Sntenék... Es én Brittasba tartok az aughrimi
vdsdrbdl.

NORA Csak nem gyalog mész, Idegen?

CSAVARGO De bizony! Az apostolok lovdan, Hdz Asszonya. Amikor lentrél
megpillantottam a fényt az ablakdban, arra gondoltam, hdtha akad itt
egy korty friss tej és egy nyugalmas sarok, ahol elalhat €gy magam-
fajta ember... (Benéz az asszony mégott a konyhdba és megpillantja a
halott embert az dgyon.) Oh, az Isten legyen irgalmas mindannyiunkhoz!

NORA Azon mdr O sem segit, Idegen; gyere be a szakadé es6bél!

CSAVARGO (lassan jén be és az dgy felé tart. ) Meghalt taldn?

NORA Ahogy mondod, Idegen. Magamra hagyott, hogy az Isten bocsdssa
meg neki! Es most itt vagyok egyediil, szdz birkdval a dombokon, és még
annyi t6zegem sincs, amennyi elég lenne télire.

CSAVARGO (gondosan, kbzelrsl megnézi a halottat. ) Ahhoz képest, hogy halott:
kiilbnos mosoly jdtszik az ajkdn.
NORA (félig-meddig tréfisan. ) Mindig kiilén8s ember volt, Idegen; és én hi-
szem, hogy aki életében kiilénss volt, az holtiban sem vdltozik meg.
CSAVARGO Nagyon furcsillom, hogy igy fekszik itt; hiszen még csak rendbe
sem tette és fel sem ravatalozta — ahogyan illik.

NORA (az d4gyhoz megy. ) Ma reggel nagyon rdmijesztett, Idegen, mert iszo-
nyatosan dtkozédva megfenyegetett, nehogy hozzdnyuljak vdratlan haldla
esetén a hol ttestéhez, s6t még azt sem szabad megengednem, hogy b4:'"i
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mds hozzdnyuljon a névérét kivéve. Az pedig jé tiz mérfdldnyire lakik
innen, a domb tuloldaldn, a hegyszorosban.

CSAVARGO (az asszonyra néz és lassan bdlogat. ) Furcsdllom, hogy nem akarta
hogy a felesége hozzdnyuljon — és aztdn nyomban 6rok dlomra szendere-
dett békésen az dgydban.

NORA Vén ember volt, kiilénés ember, Idegen, aki mindig fent élt a dombokon
és mindenféle jart folyton az eszében a komoran permetez6 esében.
(Felemeli a lepedd egyik sarkdt. ) Tedd csak rd a kezed most, hogy hideg-e¢
mir a teste?

CSAVARGO Azt akarja taldn, Hdz Asszonya, hogy rdmszdlljon az dtka? Még ak-
kor se tenném rd a kezem, ha nekem adndk a Nahanagan tavat, szinig tolt-
ve arannyal!

NORA {szorongva nézi a holttestet. ) Taldn a hideg nem is bizonyitand azt, hogy
meghalt, mert mindig hideg volt a teste, amijta csak ismertem 6t —hideg
volt minden nap... és minden éjszaka, Idegen... (Betakarja a halott
arcdt és eljon az dgytél. ) De mégis azt hiszem, hogy meghalt biztosan.
Mert egy id6 6ta sokat panaszkodott, hogy fdjdalmat érez a szivében. Es
reggel amikor éppen indulnia kellett volna hdrom vagy négy napra
Brittasba, hirtelen rosszabbra fordult az dllapota. Visszafekiidt hdt és
jajgatott, hogy fogytdn van ereje; az drnyék épp akkor vet6ddtt rd a hegy-
szorosra... S amikor a nap az ingovdny f6l6tt éppen ledldozott, vergdd-
ni kezdett és irtézatosan héroégni, majd hirtelen merev lett, mint egy
elhullott birka teste.

CSAVARGO (keresztet vet. ) Orék nyugodalmat adjon neki az Isten.

NORA (egy pohdr whiskyt t8lt a Csavargénak. ) Ez jobbat fog tenni taldn a
legédesebb tejnél is, amit kaphatndl itt Wicklow megyében.

CSAVARGO A Mindenhaté Isten adja vissza szdzszor! Tartds j6 egészsdiget
kivdnok! (Kiissza a poharat. )

NORA (pipdt és dohdnyt ad neki. ) Sajnos, nincs mds pipdm; csak az 6 pipdi
kozil tudok adni egyet, Idegen, de tudom, hogy remekiil szelelnek!

CSAVARGO Héla &€s készonet érte, Hiz Asszonya!

NORA Uljél le, Idegen, &s pihend ki magad.

CSAVARGG (megtomi a pipit és korilnéz a szobdban. ) Sokfelé jartam miér a
vildgban, Hdz Ass:onya, sok csoddlatos dolgot is 1dttam, de még soha
nem virrasztottam halottat mind a mai napig ilyen pompds kérilmények ko-
z6tt: finom whiskyt iddogdlva, jé dohdnyt flistélve remek pipdbdl és mind -
ezt egy magdnyos asszony tdrsasdgdban. ..

NORA Nem értetted, hogy mit mondtam? Hogy akkor halt meg éppen, amikor
a nap lement? Hogyan mehettem volna innen el végig a hegyszoroson, fel -
ldrmdzni a szomszédokat, kik oly messze élnek téliink ?

CSAVARGO (iszik. ) Csak nem bantottam meg, H4z Asszonya?

NORA Nem bdntottdl meg egydltaldn, Idegen. Hogy tudhattad volna, a sotét
éjszakdban kéborolva, hogy tudhattad volna, hogy milyen magdnyosan élek,
tdvol a lakott helyektsl.

CSAVARGO (leiil. ) Csakhogy én tudtam. (Ragyu]t a pipdra: a felvillané fény egy
pillanatra megvildgitja beesett arcdt. ) Es arra gondoltam, amikor bejét-
tern az ajtén, hogy de sok magdnyos asszony megrémiilne egy olyan fic-
ké6tél, mint aimilyen én vagyok, ily s6tét éjszakdkon, még sokkal kevésbé

elhagyatott helyeken is, ahol egy teremtett 1élek se készdl, hogy megpil-
lanthassa az . ablakiivegek moégott csillané fényt.
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NORA (lassan mondja. ) Igen, azt hiszem, sokan megrémiilnének; csakhogy én
sohasem értettem, hogy mért kellene félni koldusoktdl vagy pilispokokt6l
vagy badrmiféle férfit61? (Az ablak felé tekint és lehalkitja a hangjit)
Vannak dolgok, amiktsl inkdbb remeghet az ember, Idegen, mint a hoz-
zdd hasonlé fickdk.

CSAVARGO (koriilnéz, félig-meddig reszketve. ) Ez mdr szentigaz, hogy az
Ur legyen irgalmas mindannyiunkhoz!

NORA (egy pillanatig’ kivdncsian néz rd. ) Ugy mondtad ezt, Idegen, mintha
kénnyen inadba szdllna a batorsdgod!

CSAVARGO (gydszos hangon. ) Még hogy én félek, Hiz Asszonya? En, aki
hosszu éjszakdkat dtcsatangolok, aki keresztiilvdgok a kddbebujt domrbo -
kon, éjjel, amikor egy gally csak vastagabbnak ldtszik, mint a maga kar-
ja, s egy nyulacska éppen akkora, mint egy pejparipa, egy halom té6zeg
pedig nagyobb Dublin vdros legmagasabb templomdndl? Hiszen ha olyan
kénnyen inamba szdllna a batorsdgom, mdr régen becsuktak volna a
richmondi bolondokhdzdba — vagy egy 6cska ingben készdlnék a dombok
oldaldn, de az is lehet, hogy rég féllakmdroztak volna a hollék, mint
Patch Darcyt az elmult esztendében — hogy az isten bocsdssa meg
vétkeit.

NORA (érdeklédéssel a hangjdban. ) Te ismerted Darcyt?

CSAVARGO Nem én voltam-e az utols$ ezen a vildgon, aki még hallhatta zen-
g6 hangjdt.

NORA Sok mindent 6sszefecsegtek akkoriban, sokféle mende-monda jdrta —
de ugyan ki adna hitelt mindannak, amit 6ssze-vicsza karattyolnak itt
a hegyszorosban?

CSAVARGO Az utolsé szdig minden igaz volt, Hiz Asszonya... Egy, a mai-
hoz hasonlé so6tét éjszakdn, ott jirtam lent a hegyszorosban, a birkdk az
drokban fekiidtek, kohécselve és levegd utdn kapkodva, mint kehes vén-
emberek, ott fekiidtek szakadS es6ben és a kédben. Akkor egy hangra
lettem figyelmes — oly kiilénods dolgokat mondott, hogy el se akartam hin-
ni; ilyesmit csak dlmdban hallhat az ember és én ezt mormoltam ma-
gamban: "'Irgalmas Isten, ha ilyen dolgokat kezdek kihallani a siiri kod-
b6l, akkor biztosan elment az eszem. ' Futni kezdtem hdt és csak
rohantam, rohantam, amig le nem értem Rathvanndba. Akkor éjjel le-
ittam magam a sdrga foldig, leittam magam reggel is, és a kovetkez6
napon is — amikor a léversenyrdél jottem vissza, s aztdn a harmadik nap
reggelén megtaldltdk Darcy holttestét... Abban a pillanatban mdr biztos
voltam benne, hogy mégis 6t hallottam azon az éjszakdn, igy hdt nem is
volt okom félni tébbé.

NORA (halkan beszél, hangja nagyon szomoru. ) Isten irgalmazzon szegény
Darcynak! Valahdnyszor errefelé jdrt, — akdr lefelé menet, akdr félfe-
1€ jovet, — mindig benézett egy pillanatra hozzdnk. Nagyon hidnyzott és
sokdig magdnyosnak éreztem magamat miatta. . .(Az dgy felé vet egy pillan-
tdist és megint lehalkitja a hangjdt, mikdzben nagyon lassan beszél.) de
aztdn megint visszatért a szivembe a boldogsdg — ha ugyan valaha is boldog
az ember, Idegen — mert lassan hozzdszoktam ismét a magdnyhoz. (Roévid
szinet kovetkezik, majd Nora foldll. ) Nem taldlkoztdl senkivel errefelé
az uton, Idegen, amikor Aughrimbdl visszafelé jottél?

CSAVARGO Egy fiatalembert ldttam, birkdkat terelt és hol erre, hol arra fu-
tott utanuk.
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NORA (félig mosolyogva. ) Messze van innen ez a hely, Idegen?

CSAVARGO Nincs. Csak egy ugrds az egész.

(Nora kdzben megt6lti vizzel a tedskanndt és a tiizre 41litja. )

NORA Ha nem szdll egykoénnyen az inadba a bdtorsdgod — ugye nem zavarna
Idegen, ha itthagyndlak vele egy rovid ideig?

CSAVARGGS Persze, hogy nem zavarna. Hiszen ugyan mit 4rthat egy halott?

NORA (kissé feszélyezetten beszél. ) Egy kicsit elmegyek a dombon nyugat
felé, Idegen; a férjem is elsétdlt olykor esténként, hogy belefiityiljén a
szélbe annak a fiatalembernek, akivel az el6bb taldlkoztdl. O szintén gaz-
ddlkodéféle, a tenger melldl jott ide fel, s egy kozeli viskéban €1. A fitty-
re mindig elSkeritlt a fiatalember, hogy megkérdezze, nincs-e valamire
szikségink. Ma este nekem van rd szikségem, hogy reggel, amikor f&l-
kel a nap, lemenjen a hegyszorosba és k6zdlje mindenkivel, hogy meghalt
a férjem.

CSAVARGO (a leped6vel letakart alakra pillant. ) Inkdbb én magam fogom 6t
‘megkeresni Hiz Asszonya, mert még haldlra hiilne a szakad$ esében.

NORA Nem taldlndl oda, Idegen: csak egy kis 6svény vezet arra két kerék-
csapds kozott, ahol még egy szamdr és egy kétkereki hordé is alig
birna dtvergédni. (Egy kend&vel bekdti a fe jét. ) Helyezd csak kényelembe
magad és imddkozz addig a lelkilidviért. Hamar visszajovok, igérem.

CSAVARGO (kényelmetleniil kezd feszengeni. ) Ha volna egy darab sziirke cér-
ndja meg egy hegyes tiijje, — egy tii nagy biztonsdgot jelent, Hdz Asszo-
nya, — itt-ott megvarrndm addig cska gunydmat, s kdzben imddkoznék
is a leliért, hogy biineit levetve szdlljon fel a szentek k6z€ a Paradicsomba.

NORA (ruhdjidbél — a keble feletti részb6l— kihuz egy tiit, melyben cérna is van,
és odaadja a Csavargdnak. ) Itt van a tii, Idegen, és azt hiszem, nem fo-
god egyediil érezni magad, ki annyit készdlsz a magdnyos dombokon,
hiszen még egy halott ember is komoly tdrsasdg annak, aki kil6nben
egymagdban 1ildogél és ugy hallgatja a szél panaszos séhajdt —senkire
semmire nem gondolva.

CSAVARGO (lassan mondja. ) Bizony, milyen igazat mond, hogy az Isten ir-
galmazzon mindannyiunknak!

(Nora kimegy a szinrdl. A Csavargd elkezdi 6ltégetni a kabdt egyik rongyos
ujjdt és kdzben halkan a '"De Profundis' -t mondogatja. A kévetkezd pil-
lanatban a leped6 follebben és Dan Burke pillant ki aléla évatosan. A
Csavargé hirtelen nyugtalan lesz, majd f6lnéz a kabdtrél és folugrik,
iszonyatosan megrémiilve. )

DAN (rekedt hangon. ) Ne rémiilj meg, Idegen: hiszen ugyan mit drthat egy
halott?

CSAVARGO (reszketve. ) En nem akartam megbédntani, nagy jé6 uram; és jobb
volna, ha békén hagyna, hogy elmondhassak egy ropke imdt a lelke id-
viért. (Kintr6l elnyujtott, hosszu fiittyst hallani. )

DAN (feliil az d4gydn &s indulatosan kezdi mondani. ) Hogy az 6rdég vinné el!...
Hallottad az el6bb, Idegen? Hallottdl valaha is asszonyt igy fiityiilni,
két ujjdt a szdjdba dugva? (Az asztal felé vet nagysietve egy pillantdst.)
Iszonyatosan kiszdradt a torkom, adjil gyorsan egy kortyot, mielstt
visszatér ez a némber.

CSAVARGO (bizonytalanul. ) Akkor hit mégse halt meg?

DAN H4t hogy halhattam volna meg, Idegen, mikor a torkom olyan szdraz, mint
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egy megpOrkdlt csontdarab!

CSAVARGO (kitslt a whiskybsl egy pohdrral. ) Mit*fog majd mondani a Héz
Asszonya, ha megérzi magdn az alkohol szagdt? Kiiléonben nem értem,

mi oka lehetett arra, hogy halottnak tettesse magdat?

DAN Semmi okom nem volt, Idegen. De annyi szent, hogy nem mer egyhamar
a kbzelembe jonni! Sajnosy nem sokdig tudom mar tettetni a halottat,
olyan gércs 4llt a hdtamba: a csipdm meg elzsibbadt egészen. S rdaddsul
egy dtkozott 1égy egy pillanatra sem szdllt le az orrom hegyéré6l. Majd-
nem meggebedtem a vdgytsl, hogy egy nagyot tiisszentsek, amig te hetet-
havat 8sszehordtdl az es6r8l, Darcyrdl. (keseriien. ) — bdr mindennap
megnyuznd az 6rdég! — no meg a dublini templomokrél. (Tirelmét vesztve
kidlt fel. ) Add ide azt a whiskyt! Azt szeretnéd taldn, hogy visszaj5jjon a
némber, mielbtt beledughattam volna a nyelvem a pohdrba?

(A Csavargdé odaadja neki a poharat. )

DAN (miutdn ivott. ) Most pedig eriggy oda a szekrényhez és hozd ide azt a
fekete botot, amit a fal mellett taldlsz, hdtul, az egyik sarokban.

CSAVARGO (el6vesz egy botot a szekrénybsl. ) Erre gondolt nagy jé uram?

DAN Igen, erre, Idegen. Mdr régéta 6rzdm ezt a botot, mert a feleségem rossz
asszony.

CSAVARGO (furcsa tekintetet vet az regemberre. ) A Hiz Asszonyirél van
sz6? Réla, aki oly kedvesen beszél?

DAN Igen, 86 az a rossz asszony. Rossz asszony egy Oregember szdmdra —
€s én 6regszem, hogy az Isten legyen ‘irgalmas hozzdm, bdr a karom
még mindig erds. (Megmarkolja a botot. ) Maradj csak még egy kicsit
és fogadom, hogy nem mindennapi ldtvdnyban lesz majd részed itt, eb-
ben a szobdban — két-hdrom GSrdn beliil. (Egy pillanatra abbahagyja a
mond8kdjidt és hallgatézni kezd. ) Mintha valaki errefelé tartana!

CSAVARGO (szintén hallgatézik. ) Valakinek a hangjdt hallani, ott fent, az uton
beszélget.

DAN Fektessed csak ide mellém az dgyba ezt a botot és igazitsad meg rajtam
a lepeddt, ugy ahogy az eldbb volt! (Sietve magdra huzza. ) Most pedig
tegyél ugy, mintha aludndl és fogalmad sem volna semmirél; kildénben
Osszetdérdm a csontjaidat! Te se tudtad volna meg, hogy élek, ha nem
gyotor annyira az az dtkozott szomjusdg!

CSAVARGO (betakarja Dan fejét a lepedével. ) Ne féljen, H4dz Ura. H4t mit
tudok én magdrdl, vagy a magdhoz hasonlékrél? Egyetlen széval, egyet-
len mozdulattal se birnék drtani magdnak! (Visszamegy a tiizhéz, leil
a zsdmolyra, hdtatforditva az dgynak és ujra 6ltdgetni kezdi a kabdtjdt. )

DAN (a lepedé alatt, sirdnkozé hangon. ) Idegen!

CSAVARGO (gyorsan és hevesen. ) Pszt! Pszt! Maradjon cséndben, ha mondom,
mert most értek ide éppen az ajtéhoz!

(Nora joén be Michael Daraval a nyomdiban, aki magas, drtatlan arcu
fiatalember. )

NORA Ugye nem voltam sokdig oda, Idegen? Ugyanis az 6svényen Osszeakad-
tam a bardtunkkal.

CSAVARGO Meglehetésen sokdig volt tdvol, Hdz Asszonya.

NORA Hogy viselkedett az 6reg?

CSAVARGO Meg se moccant, Hdz Asszonya.

NORA (Michaelhez.) Hajtsd csak f6l a leped6t és nézz az arcdba, Michael Dara,
s megldtod, hogy nem hazudtam.
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MICHAEL Nem, nem, szd se lehet rdla, Nora; félek a halottaktdl. (Leiil egy
zsdmolyra egész kdzel az asztalhoz, szemben a Csavargdéval. Ndéra lejjebb
akasztja egy mdsik kampéra a tedskanndt és t6zeget tesz aldja. )

NORA (a Csavargdhoz intézi a szavait. ) Iszol velem és a fiatalemberrel egy
korty tedt, Idegen? Vagy pedig (ezt sokkal meggydzébben, rdbeszéls
hangsullyal mondja. ) vagy pedig dtmész inkdbb a kis szobdba &s végig-
nyulsz egy kicsit az dgyon? Azt hiszem, irtézatosan elfdradhattdl azon
a hosszu uton, a szakadd esében.

CSAVARGGJ Azt akarja, hogy elmenjek és itthagyjam egyediil a halottal, Hdz
Asszonya? Nem,nem vagyok hajlandS elmenni innen. (Iszik egy kortyot a
pohardbdl, ami ott 411 mellette az asztalon. ) De a tedjdbSl sem Shajtok
inni egy cseppet sem. (Tovdbb varrja a kabdtjdt. Nora a tedval foglala-
toskodik. )

MICHAEL (miutdn egy pillanatig megvetSen mérte végig a Csavargét. ) Hitvdny
kabdtja van, az szentigaz, és hitvdnyan 41l a kezében még a tii is.

CSAVARGO Ha engem hitvdny szabénak tart, akkor maga meg egy hitvdny
padsztor, aki hol elére, hol hdtra fut kergén néhdny birka utdn, ahogy
volt szerencsém megfigyelni magdt ma, fiatalember, amikor vissza-
felé terelte a nydjat a vdsdrbdl. (Nora visszajon az asztalhoz. )

NORA (Michaelhez, lehalkitva a hangjit. ) Ne t6r6dj azzal, Michael Dara,
hogy mit fecseg 6ssze-vissza, egy kicsit tobbet ivott a kelleténél, de
mindjdrt elnyomja az dlom.

MICHAEL Nem mondott semmi olyat, ami nem volna igaz; elveszitettem bi-
zony a fejemet. A birkdimmal nem lehetett birni: hol bevdgtattak egy bu-
zafdéldre, hol nekiestek egy szénakazalnak, vagy belevetették magukat
a vbréses ingovdnyba, ugy hogy inkdbb hasonlitottak egy csomd vén kecs -
kéhez, mint a j@dmbornak mondott birkdkhoz. A hegyi juh fura egy szer-
zet, Nora Burke, még mindig nem szoktam hozzd, nem ismerem a ter-
mészetét.

NORA (a tedhoz sziikséges dolgokat rakosgatja, késziti 8ssze. ) Azt mondjédk,
hogy csak azok tudnak bdnni a hegyi juhokkal, akik a Malure-hegyszoros-
ban nevelkedtek, vagy fent Rathvarna legel6in, vagy pedig az Imaal-
volgyében — mint Patch Darcy —hogy az isten legyen irgalmas hozzd —
aki akdr &tszdz juhhal is elboldogult és azonnal észrevette, ha egy is
elkédorgott kéziiliik — anélkiil, hogy megszdmolta volna &ket.

MICHAEL (kényelmetleniil feszengve. ) Arrél az emberr6l beszélsz, akinek
kibillent tavaly az esze a helyébsl?

NORA Réla, Michael.

CSAVARGOS (sirdnkozé hangon. ) Milyen tehetséges ember volt, fiatalember, hi
de tehetséges! — ezt én mondom magdnak. Nem volt olyan bdrdny a nyd-
jdban, melyre ne ismert volna r4 akdrhol —, még ha nem is volt rajta
bélyeg, és ha akart, el tudott futni innen egészen Dublin vdrosdig, anélkiil,
hogy lélegzetet vett volna kbzben.

NORA (gyorsan megfordul. ) Igen, igen! Nagyon tehetséges ember volt, Idegen;
és olyan jélesik halkani, ha egy é16 j6t mond egy halottrdl, még ha eszét-
vesztve tdvozott is ebb6l az drnyékvildgbdsl.

CSAVARGO Csak az igazat mondtam el réla — hogy az Isten irgalmazzon a lel-
kének! (Kabdtja hajtékdja ald szurja a tiit és lefekszik aludni a tiizhely
mellé a sarokba. Nora leil az asztalhoz; 6 is és Michael is hdtat fordi-
tanak az dgynak. )
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MICHAEL (kiil6nés tekintettel méri végig Nordt. ) Tudod mit hallottam ma,
Nora Burke? Hogy ezen az 6svényen jart Patch Darcy is, le meg fel,
nap nap utdn, és azt mesélik, hogy akdr éjjel volt, akdr nappal, nem
tudott ugy elmenni erre, hogy ne ugrott volna be hozzdd egy kis terefe-
rére.

NORA (lehalkitva a hangj4t. ) Nem hazudtak, akik mondtdk, Michael Dara.

MICHAEL (kdzben hirom nagyobb oszlopot rak egymds mellé a pénzbsl. ) Ez
pedig hdrom font, Nora Burke.

NORA (az el6bbi hangon folytatja. ) Midskor meg azt mondom magamnak, hogy
hasonlitsd 6ssze magad Peggy Cavanagh-gal, aki a legvadabb tehenet is
olyan igyesen tudta fejni és milyen isteni siiteményeket siitstt! Es most
az utakon kdéborol céltalanul, vagy diiledezé hdzdban iild6gél fogatlanul,
bomlott aggyal, és olyan kopasz, mintha sose lett volna haja. ..

MICHAEL Ot font ez, tiz ropogés banké — szép summa, eskiiszém!... Mds-
ként fogsz beszélni, ha egy fiatalember lesz a férjed, Nora Burke! A
vdsdrban azt mondtdk, hogy az én birkdim a legszebbek, jé d4ron is adtam
el, amiket megvettek, mert nem vagyok 6riilt, hogy olcsén vesztegessem
el 8ket, ha mir egyszer ennyire szépek. :

NORA Mennyit kaptdl értik ?

MICHAEL Husz fontot 6sszesen, Nora Burke... Most mdr ki tudjuk vdrni szé-
pen, mig 8r8k nyugalomra helyezik az 6reget a Hét Templom temetSben,
aztidn megeskiisziink a Rathvanna-i kdpolndban. .. Es majd félhajtom a bir-
kdimat a te legel6dre, ide f6l a hegy oldaldba, és gondtalanul fogunk élni,
ha leszdll a kod.

NORA (egy kis whiskyt t6lt neki. ) Ugyan mért mennék hozzdd, Michael Dara?
Hiszen te is megdregszel és én is dreg leszek, nem is olyan sok idé mul-
va — én mondom neked ezt — és te is ott ilsz majd az dgyadon, ahogy
a férjem is ilt — reszkets fejjel, kihullott fogakkal és héfehér hajjal, mely
mindig kécos lesz. (Dan Burke neszteleniil felil, lepedsjét ledobva magd -
rél, és kezébe temeti az arcdt. Héfehér haja erdsen kécos. Nora lassan
folytatja mond 8kdjdt, anélkiil, hogy ldtnd -halland fér jét. ) Oly szdnalmas
dolog megéregedni, de egyben furcsa is. Oly furcsa elnézni egy dregembert,
aki ott il az 4gydn, fogatlanul, és csak ugy dél belSle folyton a durva
szitkoz6dds és akinek olyan hegyes az 4dlla, hogy lukat tudna furni vele
egy télgyfdba is. Isten bocsdsson meg nekem, Michael Dara, hiszen mind-
annyiunkra az vdr, hogy megodregsziink, de azért mégis oly furcsdnak tald-
lom. ..

MICHAEL Tul szomoru lettél, Nora, hogy ilyen sokdig kellett egy 6regember
mellett élned. Ugy beszélsz, mint egy pdsztor, aki sokdig bolyongott a
siliri kodiilte hegyekben (dtkarolja Nora derekdt), de most aztdn szép lesz
az életed egy fiatalember oldaldn — szép lesz bizony, higyjél nekem. ..
(Dan irtézatos nagyot tisszent, Michael rémiilten az ajté felé igyekszik,
de mielstt még elérhetné, Dan nevetséges alsénemiiben kiugrik az dgyd-
bél, kezében abottal, s az ajténdl terem, melynek nyomban nekitdmasz-
kodik. ) Isten egysziilott Fia, kdnydrogj érettink! (Keresztet vet, és a
helyiség mdsik végébe hdtrdl. )

DAN (megfenyegeti Michaelt az 6klével. ) Ezuttal még nem fogod elvenni; arra
vidrhatsz, amig én lent rohadok a Hét Templom temetSben! De kapsz t6-
lem emlékbe valamit, amire mindig emlékezni fogsz a hegyek oldaldban,
amikor sivit majd a szél.
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MICHAEL (Nordhoz. ) Huzz ki a ¢sdvdbél, Nora, az isten szerelméért! Mindig
is azt tette, amit parancsoltdl neki, és azt hiszem, hogy most is hallgatna
rad. ..

NORA (a Csavargdra nézve. ) El-e még, vagy meghalt valéban?

DAN (Nora felé fordulva. ) Semmi k6z6d hozz4d, hogy élek-e vagy meghaltam-e.
De az biztos, hogy véget ért az a korszakod, amikor fiatal és dreg em-
berekkel egyardnt kedvedre tdrsaloghattdl, amikor nem volt mis dolgod,
mint a le- meg a felsz4116 k6dot figyelni. (Kinyitja az ajtét. ) Most pedig
szépen ki fogsz sétdlni ezen az ajtén, Nora Burke; és sem holnap, sem
holnaputdn, sem soha mdskor az életedben nem teszed be ide tobbé a
ldbadat mégegyszer.

CSAVARGO (folkel a tizhely mellsl. ) Kemény szavak ezek egy dregember szd-
jdbél, Hdz Ura; mihez kezdhetne egy hozzd hasonlé asszony, ha kiza-
varja 6t az orszdgutakra?

DAN Kéboroljon csak, mint Peggy Cavanagh, céltalanul, kéregessen csak az
utkeresztezddéseknél, vagy daloljon a férfiak kedve szerint. (Nordhoz.)
Most pedig kotrédj Nora Burke, és én mondom neked, hogy hamar
meg fogsz 6regedni, mert ilyen életet élsz; hamar ki fognak hullani a
fogaid, és héfehér hajad mindig kécos lesz... (Abbahagyja egy pillanat-
ra a beszédet, Nora Michaelre pillant. )

MICHAEL (félénken. ) Van egy j6 szegényhdz odalent Rathdrumban.

DAN Egy hozzd hasonlé asszony soha nem menne szegényhdzba... Inkdbb az
elhagyott utakon fog készdlni, vagy erd6kben elrejtézve vdrja be a végét
és majd ugy fognak rdtaldlni, mint egy elhullott birkdra, melyet be-
ezilistéz a dér, vagy taldn Sridspdkok sz6vik rd hdléjukat egy drok mé-
lyiben. ..

NORA (tele van a hangja haraggal. ) De ugyan mi lesz beléled akkorra, Daniel
Burke? Mi marad bel6led akkorra, ki mdr hosszu ideje ott fekszel lent
a sirodban? Mert gonosz voltdl egész életedben, halé porodban sem fogsz
megvdltozni tobbé! (Egy percig vadul néz vele farkasszemet, ma jd félig
elfordul és ismét panaszos hangon folytatja tovdbb. ) De ha igy is kell
ennek lennie, Daniel Burite, ki tudja megakaddlyozni mindezt? Fekidj
csak vissza az dgyadba, és ne hivd ki magad ellen a haldlt, mert rdd
fu a szél, rdd hull az es6, pedig alig takarja be valami a tested.

DAN Biiszke lennél és boldog, ha aznap érne utol a haldl, amikor elzavarlak
innen. (Az ajtéra mutat. ) Menj hdt, ezt parancsolom neked és akkor se
gyere vissza, ha éhezel,vagy ha nem lesz hol aludnod.

CSAVARGS (mutatéujjdval Michael felé bok. ) Es ha térténetesen 6 hajlandé
lenne gondjdt viselni?

NORA Ugyan mihez kezdene most velem?

CSAVARGJ Megoszthatnd magdval az dgydt és kedveskedhetne néhdny jé
falattal is. ..

DAN Siiltbolondnak hiszed 6t, Idegen, vagy te sziilettél igy, ilyen tékkeliitotten?
Takarodjon innen e némber és te is takarodj vele, Idegen, hiszen oly
szépen zuhog most az es6 — mdr épp eleget fecsegtetek itt 8ssze-vissza.

CSAVARGO (odamegy Norihoz. ) Menjink hdt innen, Hdz Asszonya, zuhog
az es6, igaz, de a levegd édesen cirégats, és lehet, hogy gydnyori
reggelre virradunk, ha Isten is ugy akarja.

NORA Mit érdekel, hogy gyonyodrii lesz-e a reggel, amikor vége van az éle-
temnek és amikor az utakon kéborolva lecsap rdm a haldl?
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CSAVARGO Ha velem lesz, nem csap le magdra a haldl, Hiz Asszonya, mert
én minden csinjdt-binjdt ismerem, hogy hogyan szerezhet az ember néhdny
fogdra valé falatot. .. Azt mondom, hogy induljunk, és amikor majd érez-
ni fogja a hideget, a fagyot, a zuhogd esét vagy az ujbdl kisiité napot, vagy
a déli szelet, amint fuj, fuj, keresztil a hegyszorosokon, nem fog majd
egy vizes drok szélére letelepedni és merengve llni, mint ahogy itt ilt
a tiin6 napokat figyelve, egyre-egyre dregedve. Akkor majd ilyesmiket
mond: '"Milyen gybnydri ez az éj, dldassék érte az Isten!' vagy mds-
kor: '""Milyen iszonyatos ez az éj, az Isten irgalmazzon nekink, de hamar
elmulik, biztosan!' Esetleg azt mondja. ..

DAN (elindul feléjik, tirelmetleniil felkidlt. ) Ki innen! Elég volt! A hegyszoros-
ban fecsegjetek tovibb! (Nora néhdny dolgot 6sszeszed és kendsjébe rakja.)

CSAVARGO (az ajté el6stt. ) Jojjon csak velem, Hdz Asszonya; nemcsak a fe-
csegésem fogja hallani, de a sziirke gémek kidltozdsdt is a komor feke-
te tavak folott, hallani fogja a fajdkakasokat és a baglyokat is, a pacsir-
tdkat meg a kovér rigékat, ha melegek lesznek a nappalok, és t6lik sose
fogja hallani, hogy megéregszik, mint Peggy Cavanagh, hogy kihullik
egyszer a haja, hogy kialszik a fény a szemében; inkdbb gydnyéri da-
lokat fog hallani t6liikk, amikbr folkel a nap, — és a fiilébe beteg birkaként
egy vénembher se fog hoériégni tobbé.

NORA Azt hiszem, hogy én leszek majd ilyen horgé vénasszony, ha a szabad
ég alatt hdlok, hideg éjszakdkon;. de oly szépen meggy6z6en tudsz beszél-
ni, Idegen, hogy veled megyek. (Az ajté felé indul, majd visszafordul
Danhoz. ) Azt hiszed, jél tetted, hogy halottnak tettetted magad; de ugyan mit
értél el vele? Hogyan élhetne egy asszony ugy egy ilyen elhagyatott helyen,
hogy ne elegyedjen néha széba azokkal, akik erre jirnak? Es mit gondolsz,
hogy fogsz élni ezentul, ha nem lesz senki melletted, aki gondodat viselje?
Rossz napok varnak rdd, Daniel Burke, és én mondom neked, hogy hamar
eljon az id6, amikor ujbél a lepeds ald fekszel, de akkor mir feltdmaszt-
hatatlanul. (Kimegy a Csavargéval. Michael utdnuk semforddlna, de
Dan elkapja a karjit. )

DAN Ulj csak le és igydl velem egy korty whiskyt, Michael Dara. Iszonyato-
san kiszdradt a gégém és még olyan messze van a hajnal.

MICHAEL Nekem is kiszdradt a torkom, ugy rdm ijesztett az imént, és bizony
mdr virradat 6ta fent vagyok, a hegyi juhokkal bajlédva sziintelen.

DAN (eldobja a botot a kezébél. )

El akartam huzni a nétddat, Michael Dara, de te olyan nyugodt fické
vagy, hogy ugyse tudndlak kihozni a sodrodbdl. Akkor meg minek?
(Kitslt két pohdr whiskyt, az egyiket odaadja Michaelnek. )
Egészségedre, Michael Dara!

MICHAEL En is egészséget kivdnok magdnak, Daniel Burke. ‘Iosszu és
békés életet, mindvégig j6 egészségben!

~ (Inni kezdenek. )

Fliggony
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RENDEZ&I UTG3SZO

Egy hetven éves szinmiivet tart kezében az olvasé, mégis olyan ez a ko-
média, mintha egy kozépkori tréfa felujitdisa lenne. S6t, azt is hihetnénk, egy
sok évszdzados k6zjdték — szerzé nélkiill. Mindez nem véletlen, irénak és ko-
rdnak sok kdze van az eurdpai szinjdtszds 6sformdihoz, témavdlasztisa tuda-
tosan idétlen, mondhatndnk mondai.

A szdzadfordulé idején felléps Synge az ir szinhdzi reneszdnsz nagyjelen-
t6ségi mestere. Hogy ndlunk kevéssé ismert, ennek oka az, hogy mélyen és
bens6ségesen kotédik sajdtosan nemzeti-tdji jellegzetességekhez, az ilyen
szinpadi ko6ltészet mindig nehezen tud kité6rni a maga dltal vont hatdrok ké6-
zil. Az ir szinpadi megujulds része volt a tdrsadalmi élet egészét dthatd
nacionalista mozgalomnak, ugyanaz az eré hozta mozgdsba, mint ami a po-
litikai szdndékot éltette. A 900-as években mind hevesebben keresték az ir
6ndllésdg vdgydnak irodalmi megszdlaltatéi hogyan és hova forduljanak el az
angol kommersz-szinhdz sikereit6l, hagyomdnyaikbél miként teremtsenek ujat.
E torekvések élén a modern ir koltészet lelke, a vildgirodalmi utjelz6: Yeats
4llott. & terelte a fiatal Synge figyelmét a kelta szinpad emlékei felé. Ez az
8rdkség, éppugy mint az ir kultura egésze, olyan unikum, melynek nincsen
rokona még a borongds osszidni mult tradiciéjdt d4polé brit szigetorszigban
sem. A miiveltség ugyanis itt a legkordbbi és egyben a legtarté6sabb. Mdba
nyulé feuddlis kultura ez, szinjdtékai az elsé ismert misztériumdrdmik.

Az ir katedrdlisok drnyékdban mdr akkor megjelentek a tiindérbdl angyalld
szelidiilt szellemek, a szentek mdrtirtérténetei, kozjatékként a fekete bohéc,.

az 6rdég magdnszdmaival, mikor az angolok, francidk, németek még 8stérténetiik
erdeiben vidndoroltak.

Hamar kitiint azonban, hogy ez a nagyon elékels 6r6kség 6nmagdban nem
elegend6 forrds a XX. szdzadi szinjdtékhoz. Yeats éppen ezért térekedett a
népkoltés vildgi hagyatékdnak megujitdsdra, ezért 6szténdzte Synget is arra,
hogy térjen haza kiilf6ldré6l, vonuljon el Nyugat-Irorszdg ormai k6zé. Olyan
ta’.}iat jeldlt meg gvvel, mely leginkdbb megérizte 3si karakterét. Mint az
""Arnyék a hegyszorosban' is mutatja, ezt a paraszti életet teljesen dtitatta a
feuddlis nyomorusdg, a mozdulatlan bércek és szoxdsox erds pirdktdl sulyos
légkodre. Es amit forditdisban nagyon nehéz éreztetni, Synge ezekb6l az ele-
mekbél ujfajta nyelvet alkotott a szinpad szdmdra. Az irodalmi és szinpadi
megujulds képviseldi ugyanis a miiveltek, sé6ta vdroslakék nyelvével szemben
valami mdst fedeztek fel, az ir-kelta szinekkel dtsz6tt sajdtos hegyi-angol
nyelvezetet, a legel6k népének beszélt nyelvét. Egész tematikdjuk ennek a
rezervdtum-szeri népéletnek a talajabdl nétt ki, nem mintha kritikai realista
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szdndékok vezették volna 6ket. E nép felé forduldsnak csak artisztikus okai
voltak. Az irdnyzat ihlet6éi nem osztoztak az Eurdpa egyéb tdjain hédits tdr -
sadalmi elkdtelezettség vdllaldsdban. Szinte hihetetlen, hogy ez a mi — Synge
nagy ciklusdnak elsé darabja — egy idében sziletett Gorkij Ejjeli menedékhe-
lyével és Brédy Dadd-jdval. Annyiban azonban rokonok, hogy a figurdkat vala-
mennyien kdltéi erbvel teremtették, poézistik nem kiilséleges, nem az alkotdi
elhatdrozds sziilétte. A nagyon mély paraszti talaj uj szint a vildgirodalom-
ban.

Mindezek utdn ne csoddlkozzunk azon, hogy Synge fekete komédidjdanak
szerepldi milyen nyelven beszélnek. Ez a kifejeczésmdd barhol mdsutt képtelen
lenne, itt természetes. Ugy is kell élni vele rendezének, szinjdtszdénak egy-
ardnt. A mdr emlitett kdzépkori atmoszféra hitelesen szdlal meg, amikor a
parasztgazda feleségét a Csavargé a Hiz Asszonydnak szdlitja, 6 pedig a Csa-
vargét Idegennek nevezi, ami szinte a népmesék kordt idézi. De népmesei
és ugyanakkor az adott helyszinen é16 az a hangulat is, mely a Burke gazda
hdziba tévedt vagabund és az asszony ko6z6tt kialakul. A hdzban holtan fek-
szik a gazda, de az expozicié mégsem fesziilt, nem gydszos, nem sejtet az
adott szinen szokatlant. Nem zokkenti ki az eseményeket természetes folya-
matukbdl. Események amugy sincsenek. Eppen az életforma és a tdji adott-
sdgok miatt minden balladai epikdvd vdltozik. A Csavargé az adott kérnye-
zetben annak a vdndorlegénynek utéda, aki a hegyoldalak kozé ékel6dott tanydk
udvardn a kiilvildg lizenetét adja tovdbb. A hajdani énekmonddk leziillstt or6ko-
se, egyfajta. ko6ltd a rengetegbe vetve, ldtnok és postds egy személyben.

Nora és a Csavargd parbeszédének sejtetnie kell, hogy az asszony ria-
dalma felszines, a szokdsnak, a hangulatnak tett engedmény. Nem a gyadsz
foglalkoztatja, hanem a szabadulds. Mint a szdzadvég szinpaddnak ujitéindl,
itt is arrdl van sz4, hogy nem a szdveg, hanem a mogdttes — meg nem vallha-
téd — értelem a lényeg. Synge olyan vildgot tdr fel, melyben a halottak felébre-
dése és gonoszkodd csinyjei nem okoznak meglepetést. Ez a vildg, a kézzel fog-
haté meg a természetfeletti egybemosdédik. Dan nem meglepS feltdmaddsa
jelzi leginkdbb, hogy a szinjdték valéban a régi vasdri komédidk pédiuman
lizi a maga tréfdit, egy &6srégi anekdotdt t6lt meg élettel.

Az élet dermesztd és bizarr, nevetni nem lehet rajta. A magdt halottnak
tettetd gazda a szivds, elpusztithatatlan, gonosz vénség maga, a haldl tar-
koponydju szimbdluma. Bosszut dll mindenen és mindenkin, aki eleven. A
cselekménybe belépé Fiatal Pdsztor, Nora kikapds asszonyéletének jelképe
nem igazi ellenfele az Oreg Gazddnak. Ellenkez6leg. Dan természetes szdvetsé-
gesének érzi és igy is kezeli, mihelyt elveri az asszonyt a hdztfl. A Fiatal
Pisztor a fordulat 14ttdn maga is igy érzi ezt. Fiatal és Oreg Gazda 6ssze-
tartozé személyek, azonos erkodlcs képviselsi. Ezt fejezi ki groteszk gyor-
sasdggal fejl6ds bardtsdguk a kocsmaasztalld vdltozott ravatal felett. Annak,
akinek gazdag nydja és tisztes tanydja van, természetes a joga arra, hogy
kedvére vals feleséget tartson. Vagy olyat, aki gazdasdgdt gyarapitja. Az
asszony csak asszonyi mivoltdban személy, csak a gazdasdg részeként tartozik
a rendbe. A tréfa tragikusan ér véget, mert az elkergetett feleség semmit sem
kezdhet a szabadsdgdval. Abban a pillanatban, mikor gyiilélt ura kidobja, tor-
vényen kiviil keriil, oda, ahol a vadon eréi uralkodnak. Ez a szdmkivetettség
azonos a Csavargééval, de a darab sejteti, hogy a Csavargd sem lehet pdrja
senkinek, ha akarja sem segithet az asszonyon. Létének lényege a menedék
nélkiili kéborldsban rejlik.
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A vad hegyek k6zdtt megbujé tanydk kbzegében felszabadult jékedvnck,
deriinek nincsen helye. A le nem igdzott természetben barbdr hatalom ural-
kodik, pontosan olyan, amind a rideg hajlék falait tartja. Ez a zord létforma
azonban nem naturdlisan szdlal meg, nem is az absztrakcié leegyszeriisitett,
elidegeniilt nyelvén, hanem a mese, a balladds elmondds szavaival. Kifejezés-
mdédjdban testvére annak a kbltészetnek, mely egy szorongatott és elszigetelt
nép természetes kdzlése még a XX. szdzadban is.

A fiatal Synge nem aratott sikert drdmasorozatdval, bdr késSébbl darabjait
tobb megértéssel fogadtdk mint az elsdt. Nem ilyen tikdrbe kivdnt nézni az
6si kulturdjdra biszke nézé, aki az el6z6 nemzedék szinpaddn még a tint idék
nagysdgdnak visszfényét ldtta ragyogni. Taszitotta 6t a nemzeti jelleg kemény
konturja, irénidval drnyalt tragikomikuma, fojté leveg8je. Csak a szerzd ha-
1ldla utdn ismerték fel, hogy benne — mint oly sok iré honfitdrsdban — a modern
torekvések egyik kezdeményezsje szs5lalt meg, az abszurd egyik 6se, akinél a
dermesztének még emberi a formdja, indulataiban és elldgyuldsaiban egyardnt
otthon van a zaboldzhatatlan 1élek koltészete.
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