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(Egy fa lus i  ház ikó  konyhája: jo b b ra  tőzeg b ő l  rakott tűz; k özvetlenü l a k öze léb en  
a fal m e lle tt  egy  ágy, m e lyen  lep ed őv e l  letakart  alak fek sz ik .  A z  a jtó  a h e ly i ­
ségnek a m ásik  végében  van; m e l le tte  a la cs o n y  a sz ta l ,  z sá m o ly ok k a l  vagy fa - 
székekke l.  A z  aszta lon  két pohár és egy  üveg w h isky  áll ,  mintha h a l o t t - v i r ­
r a s z tá s r a  készü lnének ; két c s é s z e ,  egy  teáskanna, egy  házilag  sütött k a lács .  
Egy m ás ik  kis a jtó  is van az ágy k öze léb en . N óra  Bürke l e - f ö l  já rk á l  a k o n y ­
hában; it t -o tt  m-egigazit va lam it ,  m eggyu jt ja  a gyertyákat az asz ta lon  és  o l y ­
k o r - o ly k o r  aggódó  pil lantást vet az ágy fe lé .  V a lak i halkan kopog az ajtón.
N óra  fölkap az a s z ta l r ó l  egy  pénzt ta r ta lm a zó  h a r is n y a s z á ra t  és b e csu sz ta t ja  
a z se b é b e .  Majd az a jtóhoz  m eg y  és k inyitja. )

CSA VA R GÓ Jóestét ,  Ház A s s z o n y a !
NÓRA Jóesté t  néked is ,  Idegen. V ih a ros  é js za k a  van, az Isten v e z é r e l j e n ,  ki 

kint k ó s z á ls z  a szakadó  esőben .
CSA VA R GÓ Mintha d é z s á b ó l  öntenék. . . És én B rittasba  tartok az au gh r im i 

v á s á r b ó l .
NÓ RA Csak n em  gya log  m é s z ,  Idegen?
CSA VA R G Ó  De b iz o n y !  A z  a posto lok  lován , Ház A s s z o n y a .  A m ik o r  len trő l  

m egp il lan tottam  a fényt az  ablakában, a r r a  gondoltam , hátha akad itt 
eg y  k or ty  f r i s s  tej é s  egy  nyuga lm as sa rok ,  ahol e lalhat e’g y  m a g a m ­
fajta e m b e r .  . . (B enéz  az a s s z o n y  m ögött  a konyhába és  m egp il lan t ja  a 
halott e m b e r t  az ágyon . ) Oh, az  Isten legyen  ir g a lm a s  mindannyiunkhoz! 

N Ó RA A zon  m ár  Ő s e m  seg it ,  Idegen; g y e re  be a szakadó  e s ő b ő l !
CSA VA R GÓ (lassan  jön  be  é s  az ágy fe lé  tart. ) M eghalt ta lán?
NÓ RA A hogy  m ondod . Idegen. M agam ra  hagyott, h og y  az Isten b o c s á s s a

m eg  nek i!  És m o s t  itt vagyok  egyedül ,  s z á z  b irk á v a l  a dom bok on , és m ég  
annyi tő z e g e m  s in c s ,  am enn yi e lég  lenne t é l i r e .

C SA VA R G Ó  (gondosan , k ö z e l r ő l  m e g n é z i  a halottat. ) Ahhoz k ép est ,  h ogy  halott : 
kü lönös  m o s o l y  já t s z ik  az  ajkán.

N Ó RA ( f é l ig -m e d d ig  tré fásan . ) Mindig különös e m b e r  vo lt ,  Idegen; és  én h i ­
s z e m ,  h ogy  aki é le tében  különös vo lt ,  az holtában sem  v á ltoz ik  m eg . 

CSA VA R G Ó  Nagyon fu r c s á l l o m ,  h ogy  igy  fek sz ik  itt; h iszen  m ég  c s a k  rendbe 
se m  tette és fe l  s e m  ravata lozta  — ahogyan illik .

NÓ RA (az ágyhoz  m egy . ) Ma re g g e l  nagyon rá m i je s z te t t ,  Idegen, m e r t  i s z o ­
nyatosan átkozódva  m egfen yegete t t ,  nehogy hozzányú ljak  váratlan  halá la  
ese tén  a h o lt t e s té h e z ,  sőt m ég  azt s e m  szabad m eg en g ed n em , h ogy  b á r Ki



m ás hozzányúljon  a n ővérét  k ivéve . A z pedig  jó  tiz m é r fö ld n y ire  lakik 
innen, a dom b túloldalán, a h eg y szorosb a n .

C SAVARGÓ (az a ssz o n y ra  néz és lassan  bólogat . ) F u r c s á l lo m ,  hogy nem akarta 
hogy a fe le s é g e  hozzányúljon  “  és aztán nyomban örök  á lom ra  s z e n d e r e -  
dett békésen az ágyában.

NÓRA Vén em ber  volt, különös e m b e r ,  Idegen, aki mindig fent élt a dom bokon 
és m indenféle  járt  fo lyton az e szében  a kom oran  p e r m e te z ő  esőben. 
(F e le m e l i  a lepedő  egyik sarkát. ) Tedd csak  rá a kezed m ost , hogy h id e g -e  
m ár a teste ?

CSAVARGÓ Azt akarja talán, Ház A s s z o n y a ,  hogy rá m szá l l jo n  az átka? Még a k ­
kor se tenném rá a ke^em , ha n ekem  adnák a Nahanagan tavat, szinig  tö l t ­
ve a ra n n y a l !

NÓRA (szoron gva  n éz i  a holttestet. ) Talán a hideg nem is b izonyítaná azt, hogy 
m eghalt , m e r t  mindig hideg volt a teste , am ióta  csak i s m e r te m  őt — hideg 
vo lt  minden nap. . . és  minden é jszak a , Idegen. . . (B etakarja  a halott 
a rcá t  és e ljön  az ágytól. ) De m ég is  azt h is z e m , hogy m eghalt b iztosan.
M ert egy idő óta sokat panaszkodott, hogy fá jdalm at é r e z  a sz ivében . E ü 
r e g g e l  am ikor  éppen indulnia kellett volna h á rom  vagy négy napra 
Brittasba, h irte len  r o s s z a b b r a  fordu lt  az állapota. V issza fekü dt hát és 
ja jgatott, hogy  fogytán van e r e je ;  az árnyék épp akkor vetődött rá a h e g y ­
s z o r o s r a .  . . S am ikor  a nap az ingovány fölött éppen leá ldozott ,  v e r g ő d ­
ni kezdett és ir tóza tosan  h örög n i ,  majd h irte len  m e r e v  lett, mint egy 
elhullott b irka  teste.

CSAVARGÓ (k eresz te t  vet. ) Örök nyugodalm at adjon neki az Isten.
NÓRA (egy pohár whiskyt tölt a C savargónak . ) Ez jobbat fog  tenni talán a 

leg éd eseb b  te jnél is ,  amit kaphatnál itt W ick low  m egyében .
CSAVARGÓ A Mindenható Isten adja v is s z a  s z á z s z o r !  Tartós  jó  e g é s z s é g e t  

k iv á n o k ! (K iis sza  a poharat. )
NÓRA (pipát és dohányt ad neki. ) Sajnos, n incs  m ás p ipám ; csak  az ő p ipái 

közül tudok adni egyet, Idegen, de tudom, h ogy  rem ek ü l sze le in ek !
CSAVARGÓ Hála és köszön e t  é r te ,  Ház A s s z o n y a !
NÓRA Üljél le , Idegen, <es pihend ki magad.
CSAVARGÓ (m egtöm i a pipát és körü lnéz  a szobában. ) Sokfelé  já r ta m  m ár  a 

v ilágban, Ház A sszo n y a ,  sok csod á la tos  do lgot  is láttam , de m ég  soha 
nem  v ir ra sz tó t ta m  halottat mind a m a i  napig ilyen pom pás körü lm ények  k ö ­
zött: f inom  whiskyt iddogálva , j ó  dohányt füstö lve  re m e k  p ipából és m in d ­
ezt egy m agányos a ssz o n y  t á r s a s á g á b a n . . .

NÓRA Nem  értetted , hogy  mit m on dtam ? Hogy akkor halt m eg  éppen, am ikor  
a nap lem en t?  Hogyan m ehettem  volna  innen el vég ig  a h e g y s z o r o s o n ,  f e l - 
lá rm á zn i  a szo m szé d o k a t ,  kik o ly  m e s s z e  élnek tőlünk?

CSAVARGÓ (iszik . ) Csak nem bántottam m eg , Ház A s s z o n y a ?
NÓRA N em  bántottál m eg  egyáltalán, Idegen. Hogy tudhattad volna, a sötét

é jszakában  k ób o ro lv a ,  hogy tudhattad volna, hogy  m ilyen  m agányosan élek, 
távol a lakott helyektől .

CSAVARGÓ (leül. ) C sakhogy  én tudtam. (Rágyújt a p ipára : a fe lv il lan ó  fény egy  
p il lanatra  m egv i lág ít ja  b eesett  a rcát .  ) És a r ra  gondoltam , am ikor  b e j ö t ­
tem  az ajtón, hogy de sok m agányos  a sszo n y  m egrém ü lne  egy olyan f i c ­
kótó l ,  mint am ilyen  én vagyok, i ly  sötét é jszakákon , m ég  sokkal k evésbé  
elhagyatott he lyeken  is ,  ahol egy  terem tett  lé lek  se k ószá l ,  hogy m e g p i l ­
lanthassa az ablaküvegek m ögött  c s i l la n ó  fényt.



NÓRA (lassan  m ondja . ) Igen, azt h is z e m , sokan m egrém ü ln én ek ; csak h ogy  én 
soh a sem  érte t tem , hogy m é r t  ke llene  fé ln i ko ldusoktó l vagy püspököktől 
vagy  b á rm ifé le  f é r f i t ő l ?  (Az ablak fe lé  tekint és lehalkitja  a hangját)
Vannak dolgok , am iktő l inkább rem eg h et  az e m b e r ,  Idegen, mint, a h o z ­
zád h ason ló  fickók .

CSAVARGÓ (körü lnéz , fé l ig -m e d d ig  re szk e tv e .  ) Ez m ár  szen t igaz , hogy az 
Ur legyen  irg a lm a s  mindannyiunkhoz !

NÓRA (egy p illanatig  k iváncsian  néz rá. ) Úgy mondtad ezt, Idegen, mintha 
könnyen inadba szá llna  a b á to rs á g o d !

C SAVARGÓ (gyá szos  hangon. ) Még h ogy  én fé lek ,  Ház A s s z o n y a ?  En, aki
h o s s z ú  é jszakákat átcsatangolok , aki k eresz tü lv á g ok  a ködbebujt dorr.bo- 
kon, é j je l ,  am ikor  egy  ga lly  csa k  vastagabbnak lá tsz ik ,  m int a m aga k a r ­
ja , s egy  nyu lacska  éppen akkora , mint egy  pe jp a r ip a ,  egy  h a lom  tőzeg  
ped ig  nagyobb Dublin v á r o s  leg m a g a sa b b  tem p lom á n á l?  H iszen  ha olyan 
könnyen inamba szá llna  a b á to rs á g o m , m ár  rég en  becsu ktak  volna a 
r ich m on d i bo londokházába  — vagy egy  ó c sk a  ingben k ószá ln ék  a dom bok  
o lda lán , de az is lehet, hogy  rég  fö l la k m á roz ta k  volna a h o llók , mint 
Patch  D a rcy t  az elm últ esztendőben  — hogy az isten  b o c s á s s a  m eg  
vétkeit .

NÓ RA (é r d e k lő d é s s e l  a hangjában. ) Te is m e r te d  D a r c y t ?
CSA VA R G Ó  Nem  én v o l t a m -e  az u to lsó  ezen  a v ilágon , aki m ég  hallhatta z e n ­

gő hangját.
N Ó RA Sok mindent ö s s z e fe c s e g t e k  akkoriban , sok fé le  m en d e -m on d a  járta  — 

de ugyan ki adna hitelt mindannak, am it  ö s s z e - v i s s z a  karattyólnak itt 
a h e g y s z o r o s b a n ?

CSAVARGÓ A z  u to lsó  szó ig  minden igaz vo lt ,  Ház A s s z o n y a .  . . Egy, a m a i ­
h oz  h a son ló  sötét é jszakán , ott já r ta m  lent a h e g y s z o r o s b a n ,  a b irkák  az 
árokban  feküdtek, k ö h é cse lv e  és le v e g ő  után kapkodva, mint kehes v é n ­
e m b e re k ,  ott feküdtek szakadó esőb en  és a ködben. A kkor egy  hangra 
le t tem  f ig y e lm e s  — o ly  különös dolgokat m ondott, h ogy  el se akartam  h in ­
n i; i ly e s m it  c sak  álm ában hallhat az e m b e r  és én ezt  m o r m o lta m  m a ­
gam ban: " I rg a lm a s  Isten, ha ilyen do lgokat kezdek  k ihallani a sürü  k ö d ­
b ő l ,  akkor b iz tosa n  e lm ent az e s z e m .  "  Futni k ezd tem  hát és csak  
rohantam , rohantam , am ig  le nem  é r te m  Rathvannába* A kk or  é j j e l  l e -  
ittam m a ga m  a sá rga  fö ld ig ,  le ittam  m a ga m  re g g e l  is ,  és a k övetkező  
napon is ”  a m ik or  a l ó v e r s e n y r ő l  jö t te m  v i s s z a ,  s aztán a h arm ad ik  nap 
re g g e lé n  m egta lá lták  D a r c y  ho lttestét .  . . A bban a pillanatban m ár b iz tos  
v o lta m  benne, h ogy  m é g is  őt h allottam  azon  az é jszakán , igy  hát nem  is 
vo lt  o k om  fé ln i  többé.

N Ó RA  (halkan b e s z é l ,  hangja nagyon s z o m o r ú .  ) Isten i rg a lm a z z o n  szeg én y  
D a rcyn a k ! V a la h á n yszor  e r r e f e l é  já r t ,  — akár le fe lé  m en et, akár f ö l f e ­
lé  jö v e t ,  — m indig benézett  egy  p il lanatra  hozzánk . Nagyon hiányzott  és 
sokáig  m agányosnak  é r e z te m  m agam at miatta. . .(Az ágy fe lé  vet egy  p i l la n ­
tást és m egint lehalkit ja  a hangját, m ik özb en  nagyon la ssan  b e s z é l .  ) de 
aztán m eg in t  v i s s z a t é r t  a s z iv e m b e  a b o ld o g sá g  — ha ugyan valaha is bo ldog  
az e m b e r ,  Idegen — m e r t  la ssan  h o z z á s z o k ta m  ism ét  a m agányhoz. (Rövid  
szünet k ö v e tk e z ik ,  m ajd  N óra  fö lá ll .  ) N em  ta lá lkoztá l sen k ive l  e r r e fe l é  
az  utón, Idegen, a m ik or  A u g h r im b ő l  v i s s z a f e lé  jö t t é l?

CSA VA R GÓ E gy  f ia ta lem b ert  láttam , b irkákat te r e l t  és h ol e r r e ,  hol a r r a  f u ­
tott utánuk.



NÓRA (félig m o so ly o g v a .  ) M e ssz e  van innen ez a hely , Idegen?
CSAVARGÓ N incs. Csak egy ugrás  az egész .

(Nóra közben m egtö lt i  v íz z e l  a teáskannát és a tűzre  á llítja . )
NÓRA Ha nem  szá ll  egykönnyen az inadba a b á torsá g od  — ugye nem zavarna 

Idegen, ha itthagynálak ve le  egy röv id  id e ig ?
CSAVARGÓ P e r s z e ,  hogy nem  zavarna. H iszen  ugyan mit árthat egy halott?
NÓRA (k issé  fe szé ly e ze tte n  b e s z é l .  ) Egy k ics i t  e lm egyek  a dom bon  nyugat 

fe lé ,  Idegen; a f é r j e m  is e lsétá lt  o ly k or  esténként, hogy belefütyüljön  a 
szé lb e  annak a f ia ta lem bernek , ak ivel az előbb találkoztál. O szintén g a z ­
dá lk odó fé le ,  a tenger m e l lő l  jött ide fe l ,  s egy k ö z e l i  v iskóban  él.  A fütty­
re  mindig e lőkerü lt  a f ia ta le m b e r ,  hogy m e g k é r d e z z e ,  n in c s -e  va la m ire  
szükségünk. Ma este  nekem  van rá  szü k ségem , hogy  re g g e l ,  a m ik or  f ö l ­
kel a nap, lem en jen  a h e g y s z o r o s b a  és k ö zö l je  m indenkivel ,  hogy m eghalt 
a fé r je m .

CSAVARGÓ (a lep ed őve l letakart a lakra pillant. ) Inkább én m agam  fo g o m  őt 
'm eg k eresn i  Ház A ssz o n y a ,  m e rt  m ég  halá lra  hülne a szakadó  e ső b e n .

NÓRA N em  találnál oda . Idegen: csak  egy kis ösvén y  v eze t  a r ra  két k e r é k ­
csa p á s  között, ahol m ég  egy sza m á r  és egy kétkerekű  h o rd ó  is alig 
b irna átvergődni. (Egy kendővel bek öt i  a fe jét . ) H elyezd  csak  kényelem be 
magad és im ádkozz  addig a le lk iüdv iért .  H am ar v is s z a jö v ö k ,  Ígérem .

C SAVARGÓ (kényelm etlenül kezd feszen gen i.  ) Ha volna egy darab szürke c é r ­
nája m eg  egy h egyes  tűje, — egy tű nagy b iz tonságot  je lent , Ház A s s z o ­
nya, — itt -o tt  m e g v a rrn á m  addig ó csk a  gúnyámat, s közben  im ádkoznék 
is a le l ié r t ,  hogy  bűneit levetve  szá l l jon  fe l a szentek közé  a P a ra d ic so m b a .

NÓRA (ruhájából — a keble  fe letti  r é s z b ő l — kihúz egy tűt, m e lyben  cérn a  is van, 
és odaadja a C savargónak . ) Itt van a tű, Idegen, és azt h is z e m ,  nem  f o ­
god egyedül é re z n i  m agad, ki annyit k ó s z á ls z  a m agányos  dom bokon, 
h isze n  m ég  egy  halott e m b er  is k om o ly  tá rsa sá g  annak, aki különben 
egym agában ü ldögél és úgy hallgatja  a s z é l  pan aszos  sóhaját — senkire  _ 
s e m m ir e  n em  gondolva.

C SAVARGÓ (lassan m ondja . ) B izony , m ilyen  igazat m ond, hogy  az Isten ír - 
g a lm azzon  mindannyiunknak!
(N óra k im egy  a s z ín rő l .  A C sa v a rgó  e lk ezd i ö ltögetn i a kabát egyik ron gyos  
ujját és közben  halkan a "D e  P r o fu n d is " - t  m ondogatja . A  következő  p i l ­
lanatban a lepedő  fö l lebben  és Dán Bürke pillant ki a ló la  óvatosan. A 
C sa v a rgó  h ir te len  nyugtalan le s z ,  m ajd  fö lnéz  a kabátról és fö lugrik , 
iszon yatosan  m e g ré m ü lv e .  )

DÁN (rekedt hangon. ) Ne ré m ü l j  m eg , Idegen: h iszen  ugyan m it  árthat egy 
halott?

CSAVARGÓ (reszk e tve .  ) En nem  akartam  megbántani, nagy jó  uram ; és jobb 
volna , ha békén hagyna, hogy  e lm ondh assak  egy  röpke im át a le lke üd- 
v iért .  (K intről elnyújtott, h o s s z ú  füttyöt hallani. )

DÁN (felül az ágyán és indulatosan kezd i mondani. ) Hogy az ördög  vinné e l !. . . 
Hallottad az e lőbb , Idegen?  Hallottál valaha is a sszon y t  igy  fütyülni, 
két u jját a szá jába  du gva?  (Az aszta l  fe lé  vet  n agys ietve  egy pillantást. ) 
Iszonyatosan  k iszárad t  a to rk om , adjál g y o rsa n  egy  kortyot ,  m ie lőtt  
v is s z a t é r  ez a n é m b e r .

CSAVARGÓ (bizonytalanul. ) A kkor hát m é g se  halt m e g ?
DÁN Hát hogy halhattam volna m eg , Idegen, m ikor  a to rk o m  olyan  sz á ra z ,  mint



egy m egpörkö lt  cson tdarab !
CSAVARGÓ (kitölt a w hiskyből egy poh árra l.  ) Mit*fog majd mondani a Ház 

A sszon y a , ha m e g é r z i  magán az alkohol szagát?  Különben nem  értem , 
m i oka lehetett a r ra ,  hogy halottnak tettesse  m agát?

DÁN Sem m i okom  nem  volt , Idegen. De annyi szent, hogy nem  m e r  egyhamar 
a k öze lem b e  jönni! Sajnosj nem  sokáig tudom m ár tettetni a halottat, 
o lyan g ö r c s  állt a hátamba: a c s ip ő m  m eg elzsibbadt egészen . S ráadásul 
egy átkozott légy  egy p illanatra sem  szállt  le az o r r o m  h eg y érő l .  M a jd ­
nem  m eggebedtem  a vágytól, hogy egy nagyot tüsszentsek , am ig te hete t -  
havat ö sszeh ord tá l  az e s ő r ő l ,  D a r c y r ó l .  (keserűen. ) — bár mindennap 
megnyuzná az ö rd ö g !  — no m eg a dublini tem plom ok ró l .  (T ü re lm ét  vesz tve  
kiált fel . ) Add ide azt a whiskyt! Azt szeretn éd  talán, hogy v is s z a jö j jö n  a 
n ém b er ,  m ielőtt  beledughattam volna a n ye lvem  a p oh á rb a ?
(A C sa v a rgó  odaadja neki a poharat. )

DÁN (miután ivott. ) M ost pedig er iggy  oda a szekrén yh ez  és hozd ide azt a 
fekete botot, amit a fal m ellett  ta lá lsz ,  hátul, az egyik sarokban.

CSAVARGÓ (e lővesz  egy botot a szek rén ybő l.  ) E rre  gondolt nagy jó  u ra m ?
DÁN Igen, e r r e ,  Idegen. Már régóta  ő r z ö m  ezt a botot, m ert  a fe le s é g e m  r o s s z  

as szony.
CSAVARGÓ (furcsa  tekintetet vet az ö r e g e m b e r r e .  ) A Ház A ssz o n y á ró l  van 

s z ó ?  R óla , aki o ly  kedvesen  b e s z é l ?
DÁN Igen, ő az a r o s s z  asszon y . R o s s z  a sszo n y  egy ö r e g e m b e r  szám ára  — 

és én ö r e g s z e m ,  hogy az Isten legyen irg a lm a s  h ozzá m , bár a k arom  
m ég  mindig e r ő s .  (M egm arko l ja  a b o t o t .  ) M aradj csak  m ég  egy k ics it  
és fogadom , hogy  nem  mindennapi látványban le s z  majd ré sz e d  itt, e b ­
ben a szobában — k é t -h á ro m  órán belül. (Egy pil lanatra  abbahagyja a 
mondókáját és ha llgatózni kezd. ) Mintha valaki e r r e fe l é  tartana!

CSAVARGÓ (szintén hallgatózik . ) Valakinek a hangját hallani, ott fent, az utón 
b eszé lg e t .

DÁN F ektessed  csak  ide m e l lé m  az ágyba ezt a botot és igazitsad  m eg rajtam  
a lepedőt, úgy ahogy az előbb v o lt !  (Sietve m agára  húzza. ) Most pedig 
tegyél úgy, mintha aludnál és fogalm ad sem  volna s e m m ir ő l ;  különben 
ö s s z e t ö r ö m  a csontja idat!  Te se tudtad volna m eg , hogy élek , ha nem  
gyötör  annyira az az átkozott s z o m jú s á g !

CSAVARGÓ (betakarja Dán fe jét  a lepedőve l.  ) Ne fé l jen , Ház Ura. Hát mit
tudok én m a g á ró l ,  vagy a m agához h a s o n ló k ró l?  E gyetlen szóva l,  e g y e t ­
len mozdulattal se b irnék  ártani m agának! (V is sza m e gy  a tűzhöz, leül 
a zsá m o ly ra ,  hátatforditva az ágynak és ú jra  öltögetni kezdi a kabátját. )

DÁN (a lepedő  alatt, s irán k ozó  hangon. ) Idegen!
CSAVARGÓ (gyorsan  és hevesen . ) P s z t !  P s z t !  Maradjon csöndben, ha m ondom , 

m ert  m ost  értek  ide éppen az a jtóh oz !
(Nóra jön be M ichael D araval a nyomában, aki m agas ,  ártatlan arcú  
fia ta lem ber . )

NÓRA Ugye nem  vo ltam  sokáig oda, Idegen? Ugyanis az ösvényen ö s s z e a k a d ­
tam a barátunkkal.

CSAVARGÓ M eglehető sen sokáig volt távol, Ház A sszonya .
NÓRA Hogy v ise lkedett  az ö r e g ?
CSAVARGÓ Meg se m occa n t ,  Ház A sszonya .
NÓRA ( M ichaelhez  .) Hajtsd csak  föl a lepedőt és nézz  az a rcá b a ,  M ichael D ara , 

s m eglátod , hogy nem  hazudtam.



M ICHAEL N em , nem , s zó  se lehet r ó la ,  N ó r a ;  fé lek  a halottaktól. (Leül egy
z s á m o ly r a  e g é s z  k öze l  az a sz ta lh oz ,  szem b en  a C sa v a rgóv a l .  N óra le j je b b  
akasztja  egy  m ásik  k am póra  a teáskannát és tőzeget  te sz  alája. )

NÓRA (a C sa v a rgóh oz  in téz i  a szavait .  ) I szo l  v e le m  és a f ia ta le m b e r r e l  egy 
korty  teát, Idegen ?  V agy  pedig (ezt sokkal m eg g y ő ző b b e n ,  r á b e s z é lő  
hangsú llya l  m ondja . ) vagy p e d ig  á tm é sz  inkább a kis szobába  és v é g ig -  
n yu lsz  egy  k ic s i t  az á g y on ?  A zt  h is z e m ,  ir tóza tosan  e lfáradhattál azon 
a h o ssz ú  utón, a szakadó  esőben .

CSA VA R G Ó  A zt  ak ar ja , hogy  e lm en jek  és itthagyjam  egyedül a halottal, Ház 
A s s z o n y a ?  N em .n em  vagyok  ha jlandó e lm enni innen. (Iszik  egy k ortyot  a 
p oh a rá b ó l ,  am i ott áll m e lle tte  az aszta lon . ) De a teá jábó l  sem  óhajtok 
inni egy c sep p e t  sem . (Tovább v a r r ja  a kabátját. N óra  a teával fo g la la ­
toskod ik . )

MICHAEL. (miután egy pil lanatig  m egve tően  m é rte  vég ig  a C sa va rgót .  ) Hitvány 
kabátja van, az szen t ig a z ,  és  hitványán áll a k ezében  m ég  a tü is.

C SA V A R G Ó  Ha engem  hitvány szabónak tart , akkor m aga m eg  egy hitvány 
p á s z to r ,  aki hol e lő r e ,  hol hátra  fut kergén  néhány b irk a  után, ahogy 
vo lt  s z e r e n c s é m  m e g f ig y e ln i  m agát m a, f ia ta le m b e r ,  am ikor  v i s s z a ­
fe lé  te re lte  a nyájat a v á s á r b ó l .  (N óra v i s s z a jö n  az asz ta lhoz .  )

NÓ RA (M ichae lh ez ,  lehalkítva a hangját. ) Ne tö rő d j  a zza l ,  M ich ael D ara , 
hogy  m it  f e c s e g  ö s s z e - v i s s z a ,  egy k ic s i t  többet ivott a k e l le tén é l ,  de 
m ind járt  e ln yom ja  az á lom .

M IC H A EL N em  m ondott s e m m i o lyat ,  a m i nem  volna igaz ; e lv e sz í te t t e m  b i ­
zony a fe je m e t .  A b ir k á im m a l  nem  lehetett b irn i :  hol bevágtattak egy  b ú ­
z a fö ld r e ,  hol n ek iestek  egy  szénakazalnak, vagy  be levete tték  magukat 
a v ö r ö s e s  ingoványba, úgy h ogy  inkább hasonlítottak  egy  c s o m ó  vén k e c s ­
kéhez , mint a já m b orn a k  m ondott b irkákh oz . A h egy i juh fura egy  s z e r ­
zet, N óra  B ürke , m ég  m indig  n em  szoktam  h ozzá ,  nem  is m e r e m  a t e r ­
m észe té t .

NÓRA (a teához s z ü k ség es  dolgokat rak osgat ja ,  k é sz it i  ö s s z e .  ) A zt  m ondják , 
h ogy  csak  azok  tudnak bánni a h egy i juhokkal, akik a M a l u r e - h e g y s z o r o s - 
bán nevelkedtek , vagy fent Rathvanna le g e lő in ,  vagy  pedig  az Im aal-  
vö lgyéb en  — m int Patch  D a r c y  — h ogy  az isten legyen  irg a lm a s  h o zzá  — 
aki akár ö tszá z  juhhal is e lbo ldogu lt  és  azonnal é sz re v e tte ,  ha egy  is 
e lk ód orgo tt  közülük — anélkül, h ogy  m e g s z á m o lta  volna őket.

M ICH AEL (kényelm etlenül fe s z e n g v e .  ) A r r ó l  az e m b e r r ő l  b e s z é l s z ,  akinek 
kib illent tavaly  az e s z e  a h e ly é b ő l?

NÓ RA R ó la ,  M ichael.
CSAVARGÓ (s irá n k ozó  hangon. ) M ilyen  teh etséges  e m b er  volt , f ia ta le m b e r ,  hü 

de teh e tséges  ! — ezt  én m on d om  magának. N em  vo lt  o lyan  bárány  a n y á ­
jában, m e ly r e  ne i s m e r t  volna  r á  akárhol —, m ég  ha n em  is volt ra jta  
b é ly e g ,  és ha akart, el tudott futni innen e g é sz e n  Dublin v á r o s á ig ,  anélkü l, 
hogy  lé le g z e te t  vett vo lna közben .

NÓRA (gyorsan  m e g fo rd u l .  ) Igen, igen !  Nagyon teh etséges  e m b er  volt , Idegen; 
és o lyan  j ó le s ik  haltani, ha egy  é lő  jó t  mond egy h a lo ttró l ,  m ég  ha e s z é t -  
v e s z tv e  távozott  is ebbő l az árn yékvilágbó l .

C SA VA R G Ó  Csak az igazat m ondtam  el r ó la  “ hogy az Isten irg a lm a z z o n  a l e l ­
k én ek ! (Kabátja ha jtóká ja  alá s zú r ja  a tüt és le fe k s z ik  aludni a tűzhely 
m e l lé  a sarokba . N óra  leü l az a sz ta lh oz ;  ő is  és M ichael is hátat f o r d í ­
tanak az ágynak. )



M ICHAEL (különös tekintettel m é r i  végig  Nórát. ) Tudod mit hallottam  m a,
N óra  B ürke?  Hogy ezen  az ösvényen já rt  Patch D a rcy  is , le m eg  fel , 
nap nap után, és azt m e sé l ik ,  hogy akár é j je l  volt, akár nappal, nem 
tudott úgy elm enni e r r e ,  hogy ne ugrott volna be hozzád egy kis t e r e f e -  
r é r é .

NÓRA (lehalkitva a hangját. ) Nem  hazudtak, akik mondták, M ichael Dara.
MICHAEL (közben h á rom  nagyobb osz lo p o t  rak egym ás m e l lé  a pénzből. ) Ez 

pedig h á rom  font, N óra  Bürke.
NÓRA (az e lőbb i hangon folytatja . ) M áskor m<eg azt m ondom  magamnak, hogy 

hasonlítsd  ö s s z e  magad P eggy  Cavanagh-ga.l, aki a legvadabb tehenet is 
o lyan ügyesen  tudta fe jni és m ilyen  isteni sütem ényeket sütött! És most 
az utakon kób oro l  céltalanul, vagy dü ledező  házában üldögél fogatlanul, 
bom lott  aggyal, és olyan kopasz , mintha sose  lett volna haja. . .

MICHAEL ö t  font ez, tiz rop ogós  bankó — szép  sum m a, e s k ü s z ö m ! .  . . M á s ­
ként fog sz  b eszé ln i ,  ha egy fia ta lem ber  le sz  a fé r je d ,  N óra  B ürke! A 
vásárban  azt mondták, hogy  az én b irk á im  a legszebbek , jó  áron is adtam 
el, amiket m egvettek , m ert  nem vagyok őrült , hogy o lc s ó n  v e s z te g e s s e m  
el őket, ha m ár e g y s z e r  ennyire szépek.

NÓRA Mennyit kaptál értük?
MICHAEL Húsz fontot ö s s z e s e n ,  Nóra Bürke. . . M ost m ár ki tudjuk várni s z é ­

pen, m ig  övök nyuga lom ra  h e lyez ik  az ö reget  a Hét T em p lom  tem etőben , 
aztán m egesküszünk  a R athvanna-i kápolnában. . . És majd fö lha jtóm  a b i r ­
káimat a te l e g e lő d r e ,  ide fö l  a hegy o ldalába, és gondtalanul fogunk élni, 
ha le s z á l l  a köd.

NÓRA (egy kis whiskyt tölt neki. ) Ugyan m é r t  mennék hozzád , M ichael D a ra ?  
H iszen  te is m e g ö r e g s z e l  és én is ö reg  le sz e k ,  nem  is olyan sok idő m ú l ­
va — én m ondom  neked ezt — és te is ott ü lsz  majd az ágyadon, ahogy 
a fé r je m  is ült — re szk e tő  fe j je l ,  kihullott fogakkal és hó fehér ha jja l ,  m e ly  
m indig k ócos  le sz .  (Dán Bürke neszte lenül fe lül, lep ed ő jé t  ledobva m a g á ­
ró l ,  és kezébe tem eti  az arcát .  H ófehér haja e r ő s e n  k ó co s .  N óra  lassan  
folytatja  m ondókáját, anélkül, hogy látná-hallaná fé r jé t .  ) Oly szánalm as 
do log  m eg öreg ed n i ,  de egyben fu rcsa  is . Oly fu r cs a  elnézni egy ö re g e m b e r t ,  
aki ott ül az ágyán, fogatlanul,  és csak  úgy dől b e lő le  folyton a durva 
sz itkozódás  és akinek olyan hegyes  az á lla , hogy lukat tudna fúrni ve le  
egy tölgyfába is. Isten b o c s á s s o n  m eg  nekem , M ichael Dara, h iszen  m in d ­
annyiunkra az vár , hogy m egöregszü n k , de a zér t  m ég is  o ly  furcsának ta lá ­
lom . . .

MICHAEL Túl s z o m o rú  lettél, N óra , hogy ilyen sokáig kellett egy ö r e g e m b e r  
m ellett  élned. Úgy b e s z é ls z ,  mint egy  p á s z to r ,  aki sokáig bolyongott a 
sürü ködülte hegyekben (átkarolja  N óra  derekát),  de m ost  aztán szép le s z  
az életed egy f ia ta lem ber  oldalán — szép  le s z  b izony , h igy jé l  nekem. . .
(Dán ir tóza tos  nagyot tüsszent, M ichael rém ülten  az ajtó fe lé  igyekszik , 
de m ielőtt  m ég  e lérhetné , Dán n evetséges  a lsónem üben  kiugrik az á g y á ­
bó l ,  kezében  a bottal, és az ajtónál te rem , m elynek nyomban n ek itá m a sz ­
kodik. ) Isten egyszü lött  F ia , k önyörög j érettünk! (K eresz te t  vet, és a 
h e ly iség  m ásik  végébe  hátrál. )

DÁN (m egfenyeget i M ichaelt  az ök lével . ) Ezúttal m ég  nem  fogod  elvenni; a rra  
várh atsz , am ig én lent rohadok a Hét T e m p lo m  tem etőben ! De kapsz t ő ­
le m  em lékbe va lam it ,  a m ire  mindig em lék ezn i f o g s z  a hegyek oldalában, 
am ikor süvit majd a szé l .



MICHAEL, (N orához . ) Huzz ki a c s á v á b ó l ,  N óra ,  az isten s z e r e lm é é r t !  Mindig 
is azt tette, amit p a ra n cso ltá l  neki, és azt h is z e m , hogy m ost  is hallgatna 
r á d . ..

NÓRA (a C sa v a rg ó ra  nézve . ) E l - e  m ég , vagy m eghalt va lób a n ?
DÁN (Nóra fe lé  fordu lva . ) S em m i közöd  h ozzá ,  h ogy  é le k -e  vagy  m e g h a lta m -e .  

De az b iz to s ,  hogy véget  ért  az a k orsza k od , a m ik or  fiata l és ö reg  e m ­
b ere k k e l  egyaránt kedvedre  társa loghattá l ,  am ikor  nem  volt m ás do lgod , 
mint a l e -  m eg  a fe l s z á l ló  ködöt f igye ln i .  (Kinyitja az  ajtót. ) M ost pedig  
szépen  ki fo g sz  sétálni ezen  az ajtón, N óra  B ürke; és sem  holnap, sem  
holnapután, sem  soha m á sk o r  az életedben  nem  teszed  be ide többé a 
lábadat m é g e g y s z e r .

C SAVARGÓ (fölkel a tűzhely  m e l lő l .  ) K em ény  szavak ezek  egy ö r e g e m b e r  s z á ­
já b ó l ,  Ház Ura; m ih ez  kezdhetne egy  hozzá  h ason ló  a ssz o n y ,  ha k i z a ­
v a r ja  őt az o r s z á g u ta k r a ?

DÁN K ó b o ro l jo n  csa k , mint P e g g y  Cavanagh, cé lta lanul,  k é r e g e s s e n  csak  az 
ú tk e re sz te z ő d é se k n é l ,  vagy  da lo l jon  a fé r f ia k  kedve szer in t .  (N orához. ) 
M ost pedig  k otród j N óra  B ürke, és én m on dom  neked, hogy  h am ar 
m eg  fo g sz  ö reg ed n i ,  m e r t  ilyen  életet é ls z ;  h am ar ki fognak hullani a 
fogaid , és h ó feh ér  hajad m indig  k ó co s  le s z .  . . (Abbahagyja egy  p i l la n a t ­
ra a b eszéd e t ,  N óra  M ich a e lre  pillant. )

M IC H A EL (félénken. ) Van egy  jó  szegén yház  odalent Rathdrumban.
DÁN Egy h ozzá  h a son ló  a s s z o n y  soha nem  menne szegén yházba . . . Inkább az 

elhagyott utakon fog kószá ln i ,  vagy  erdőkben  e l r e j t ő z v e  vá r ja  be a végét 
és majd úgy fognak rátalá ln i, mint egy  elhullott b irk á ra ,  m e lyet  b e -  
ezü stöz  a d é r ,  vagy talán ó r iá sp ók ok  szöv ik  rá hálójukat egy árok  m é -  
lyiben. . .

N Ó RA (tele van a hangja haragga l.  ) De ugyan m i le s z  be lő led  ak k orra ,  Dániel 
B ü rk e?  Mi m arad  b e lő le d  ak k orra ,  ki m ár  h o ssz ú  ide je  ott fe k sz e l  lent 
a s irod b a n ?  M ert  g on osz  voltá l e g é s z  életedben, haló  porodban  sem  fo g sz  
m eg v á ltozn i  többé !  (Egy p e r c ig  vadul néz v e le  farkas  s ze m e t ,  majd fé l ig  
e lfo rdu l és ism ét  p a n a szos  hangon fo lytatja  tovább. ) De ha igy is kell  
ennek lennie , Dániel B ürke, ki tudja m egak adá lyozn i m in d e z t?  Feküdj 
c sa k  v is s z a  az ágyadba, és  ne hivd ki magad ellen  a halált , m e r t  rád 
fu a s z é l ,  rád hull az e s ő ,  ped ig  alig  takarja  be v a la m i a tested.

DÁN B üszke lennél és b o ld og ,  ha aznap érne  utol a halál, a m ik or  e lzavar lak  
innen. (Az a jtóra  mutat. ) Menj hát, ezt p a r a n c s o lo m  neked és  akkor se 
g y e re  v i s s z a ,  ha éh e z e l ,v a g y  ha nem  le s z  hol aludnod.

CSA VA R G Ó  (m utatóu jjával M ichael fe lé  bök. ) És ha történetesen  ő hajlandó 
lenne gondját v is e ln i?

NÓRA Ugyan m ih ez  kezdene  m o s t  v e l e m ?
CSA VA R G Ó  M egoszthatná m agáva l az ágyát és kedveskedhetne néhány jó  

fa lattal is. . .
DÁN Sültbolondnak h isze d  őt, Idegen, vagy te szü letté l igy, ilyen tökkelütötten ? 

T akarod jon  innen e n ém b er  és te is takarod j v e le ,  Idegen, h iszen  o ly  
szépen  zuhog m o s t  az  e ső  “ m á r  épp e leget  fe c se g te te k  itt ö s s z e - v i s s z a .

C SAVARGÓ (odam egy  N orá h oz .  ) Menjünk hát innen, Ház A s s z o n y a ,  zuhog 
az e ső ,  igaz, de a le v e g ő  édesen  c i r ó g a t ó ,  és lehet, hogy gyön yörű  
r e g g e l r e  v irradu nk , ha Isten is úgy akarja.

NO-RA Mit é rd e k e l ,  hogy  g y ön y örű  l e s z - e  a r e g g e l ,  a m ikor  vége  van az é l e ­
tem nek és am ikor  az utakon k ó b o ro lv a  le c s a p  rá m  a h a lá l?



CSAVARGÓ Ha v e le m  le s z ,  nem  csap le m agára  a halál, Ház A sszon y a , m ert  
én minden cs in já t -b in já t  is m e r e m ,  hogy hogyan szerezh e t  az em ber  néhány 
fogára  való falatot. . . Azt m ondom , hogy induljunk, és am ikor majd é r e z ­
ni fogja  a h ideget, a fagyot, a zuhogó esőt  vagy az ú jból kisütő napot, vagy 
a déli  sze le t ,  amint fuj, fuj, keresztü l a h e g y szo ro so k o n ,  nem fog majd 
egy v izes  árok s z é lé r e  letelepedni és m eren gve  ülni, mint ahogy itt ült 
a tűnő napokat f igye lve ,  e g y r e -e g y r e  öreged ve .  Akkor majd i lyesm iket  
mond: "M ilyen  gyönyörű  ez az éj, á ldassék  érte az I s t e n ! "  vagy m á s ­
kor : "M ilyen  iszon yatos  ez az é j,  az Isten irga lm a zzon  nekünk, de hamar 
e lm úlik , b iz t o s a n ! "  E setleg  azt mondja. . .

DÁN (elindul fe lé jük, türelm etlenül felkiált. ) Ki innen! E lég vo lt !  A h e g y s z o r o s ­
ban fe cse g je te k  tovább! (Nóra néhány dolgot ö s s z e s z e d  és kendőjébe rakja . ) 

CSAVARGÓ (az ajtó előtt. ) Jöjjön  csak  v e lem , Ház A sszon y a ; n em csak  a f e ­
c s e g é s e m  fogja  hallani, de a szürke gém ek k iáltozását is a k om or fe k e ­
te tavak fölött, hallani fog ja  a fajdkakasokat és a baglyokat is ,  a p a c s i r ­
tákat meg a kövér  rigókat, ha m elegek  lesznek  a nappalok, és tőlük sose  
fog ja  hallani, hogy m e g ö re g s z ik ,  mint P eggy  Cavanagh, hogy kihullik 
eg y szer  a haja, hogy k ia lsz ik  a fény a szem éb en ; inkább gyönyörű  d a ­
lokat fog hallani tőlük, am ikör fö lkel a nap, — és a fülébe beteg birkaként 
egy vén em ber  se fog h örögn i  többé.

NÓRA Azt h is z e m , hogy én le s z e k  majd ilyen h örgő  vén a sszon y ,  ha a szabad 
ég alatt hálok, hideg é jszakákon; de o ly  szépen  m eg g y őzően  tudsz b e s z é l ­
ni, Idegen, hogy ve led  m egyek . (Az ajtó fe lé  indul, majd v is sza fo rd u l  
Dánhoz. ) A zt  h iszed , jó l  tetted, ho^y halottnak tettetted magad; de ugyan mit 
é r té l  e l  v e le ?  Hogyan élhetne egy  a sszon y  úgy egy ilyen elhagyatott helyen, 
hogy ne e legyed jen  néha szóba  azokkal, akik e r r e  járn ak?  Es mit gondolsz , 
hogy  fog sz  élni ezentúl, ha nem le s z  senki m elle tted , aki gondodat v i s e l j e ?  
R o s s z  napok várnak rád, Dániel Bürke, és én m on dom  neked, hogy ham ar 
e ljön  az idő, am ikor ú jból a lepedő alá  fe k sz e l ,  de akkor m ár fe l tá m a sz t -  
hatatlanul. (K im egy a C savargóva l .  M ichael utánuk som fordáln a , de 
Dán elkapja a karját. )

DÁN Ülj csak  le és igyál v e lem  egy korty whiskyt, M ichael Dara. Iszon yato ­
san k iszáradt a gég ém  és m ég olyan m e s s z e  van a hajnal.

MICHAEL N ekem  is k iszáradt a torkom , úgy rá m  i jesztett  az imént, és b izony 
m ár v irradat óta fent vagyok, a hegyi juhokkal bajlódva szüntelen.

DÁN (eldobja a botot a kezébő l.  )
El akartam  huzni a nótádat, M ichael Dara, de te olyan nyugodt f ick ó  
vagy, hogy úgyse tudnálak kihozni a sodrodbó l.  A kkor m eg  m inek?
(Kitölt két pohár whiskyt, az egyiket odaadja M ichaelnek . )
E g é s z s é g e d r e ,  M ichael Dara !

MICHAEL Én is e g é s z s é g e t  kivánok magának, Dániel Bürke. H osszú  és 
békés  életet, m indvégig  jó  e g é sz sé g b e n !
(Inni kezdenék. )

F ü g g ö n y



RENDEZŐI UTÓSZÓ"

Egy hetven éves szinmüvet tart kezében az o lva só ,  m ég is  olyan ez a k o ­
média, mintha egy k özépkori  tréfa  fe lújítása lenne. Sőt, azt is hihetnénk, egy 
sok évszázados  közjáték — sz e r z ő  nélkül. Mindez nem véletlen, Írónak és k o ­
rának sok köze van az európai sz ín játszás ő s fo rm á ih oz ,  tém aválasztása tuda­
tosan időtlen, mondhatnánk mondái.

A századfordu ló  idején fe l lépő  Synge az ir színházi ren eszán sz  n agy je len ­
tőségű  m estere .  Hogy nálunk kevéssé  ism ert ,  ennek oka az, hogy mélyen és 
ben sőségesen  kötődik sajátosan n em zet i -tá j i  je l legze tességek h ez ,  az ilyen 
színpadi költészet mindig nehezen tud kitörni a maga által vont határok k ö ­
zül. Az ir színpadi m egujulás r é s z e  volt a társada lm i élet egészét  átható 
nacionalista m ozgalom nak, ugyanaz az e rő  hozta m ozgásba , mint ami a p o ­
litikai szándékot éltette. A 900-as években mind hevesebben keresték  az ir 
önállóság vágyának irod a lm i m egszó la lta tó i  hogyan és hova forduljanak el az 
angol k o m m e rsz -sz in h á z  s ik ere itő l ,  hagyományaikból miként terem tsenek újat.
E törekvések  élén a m odern  ir költészet  le lke , a v i lág irod a lm i útje lző : Yeats 
állott. Ő terelte  a fiatal Synge f igyelm ét a kelta színpad em lékei felé. Ez az 
örökség , éppúgy mint az ir kultura eg észe ,  olyan unikum, m elynek nincsen 
rokona még a b oron gós  ossz iá n i  múlt trad íc ió já t  ápoló  b r it  sz igetországban  
sem . A m űveltség ugyanis itt a legkorábbi és egyben a legtartósabb. Mába 
nyúló feudális kultura ez , szinjátékai az e lső  ism ert  m isztér iu m drám ák .
A z ir katedrálisok árnyékában m ár akkor m egjelentek  a tündérből angyallá 
szelídült sze llem ek , a szentek m árt irtörténete i ,  közjátékként a fekete bohóc, 
az ördög m agánszám aival, m ikor az angolok, franciák , ném etek m ég őstörténetük 
erdeiben vándoroltak.

Hamar kitűnt azonban, hogy ez a nagyon előkelő  ö rök ség  önmagában nem 
elegendő fo rrá s  a XX. század i színjátékhoz. Yeats éppen ezért  törekedett a 
népköltés világi hagyatékának m egú jítására , ezért  ösztönözte Synget is arra , 
hogy térjen  haza kü lfö ldről, vonuljon el N yu gat-Irország  o rm a i  közé. Olyan 
tájat je lö lt  m e g g v v e l ,  m e ly  leginkább m egőr iz te  ő s i  karakterét. Mint az 
"Á rnyék  a h eg y szorosb a n "  is mutatja, ezt a p araszti  életet te l jesen  átitatta a 
feudális nyom orúság , a mozdulatlan b ércek  és szokások  e rős  páráktól súlyos 
légköre . És amit fordításban nagyon nehéz éreztetni, Synge ezekből az e l e ­
m ekből újfajta nyelvet alkotott a színpad szám ára . Az irod a lm i és színpadi 
m egujulás k épv ise lő i  ugyanis a müveitek, sőt a város lakók  nyelvével szem ben 
va lam i mást fedeztek fel, az ir -k e lta  színekkel átszőtt sajátos hegyi-ango l 
nyelvezetet, a lege lők  népének b eszé lt  nyelvét. E gész  tematikájuk ennek a 
r e z e r v á tu m -s z e r ü  népélfetnek a talajából nőtt ki, nem  mintha kritikai rea lista



szándékok vezették  volna őket. E nép felé  fordu lásnak csak  artisztikus  okai 
voltak. Az irányzat ihletői nem osztoztak  az E urópa  egyéb tájain hóditó t á r ­
sadalm i e lk ö te leze ttség  válla lásában. Szinte hihetetlen, h ogy  ez a mü — Synge 
nagy ciklusának e lső  darab ja  — egy időben született G ork i j  É j je l i  m en ed ék h e ­
lyéve l és B ródy  D adá - jáva l.  Annyiban azonban rokonok, hogy a figurákat v a la ­
mennyien költői e rő v e l  terem tették , poéz isü k  nem  k ü lső leg es ,  nem  az alkotói 
e lh atározás  szülötte. A nagyon m ély  p a ra sz t i  talaj uj szint a v i lá g ir o d a lo m ­
ban.

Mindezek után ne csodá lkozzun k  azon , hogy  Synge fekete kom édiájának 
sz e r e p lő i  m ilyen  nyelven beszé ln ek . Ez a k ife je z é s m ó d  bárh ol másutt képtelen 
lenne, itt t e r m é s z e te s .  Úgy is kell élni ve le  rendezőnek , sz ín játszónak  e g y ­
aránt. A m ár em lített k özép k or i  a tm o s z fé ra  h ite lesen  szó la l  m eg , am ikor  a 
parasztgazda  fe le sé g é t  a C savargó  a Ház A sszonyán ak  szó l í t ja ,  ő pedig a C s a ­
vargót Idegennek n evez i ,  am i szinte a n ép m esék  korát idéz i .  De n ép m ese i  
és ugyanakkor az adott h e lysz ín en  élő az a hangulat is ,  m e ly  a Bürke gazda 
házába tévedt vagabund és az a sszon y  között kialakul. A házban holtan fe k ­
sz ik  a gazda, de az e x p o z íc ió  m é g s e m  feszü lt ,  n em  g y á s z o s ,  nem  se jtet  az 
adott színen szokatlant. Nem zökkenti ki az e sem én yek et  t e r m é s z e te s  fo ly a ­
matukból. E sem én yek  amúgy s incsenek . Éppen az é le t fo rm a  és a táji adott­
ságok miatt minden balladai epikává vá ltoz ik . A C sa v a rgó  az adott k ö r n y e ­
zetben annak a vándorlegénynek utóda, aki a hegyoldalak  közé  ékelődött tanyák 
udvarán a külvilág üzenetét adja tovább. A hajdani énekmondók lezüllött  ö r ö k ö -  
se , egyfajta, költő a rengetegbe vetve , látnok és postás  egy szem élyben .

N ó r a  és a C sa v a rgó  p á rb eszéd én ek  sejtetnie  kell ,  hogy az a sszon y  r i a ­
dalm a fe ls z ín e s ,  a szokásnak, a hangulatnak tett engedm ény. Nem a gyász  
fogla lkoztatja , hanem a szabadulás. Mint a századvég  színpadának ú jítóinál, 
itt is a r r ó l  van szó ,  hogy nem a szöv eg ,  hanem  a m ögöttes  — m eg nem v a l lh a ­
tó — ér te lem  a lényeg. Synge olyan világot tár fe l ,  m elyben  a halottak f e l é b r e ­
d ése  és gon oszk odó  c s in y je i  nem  okoznak m eg lepe tés t .  Ez a v ilág , a k ézze l  f o g ­
ható m eg a te rm é s z e t fe le t t i  egybem osód ik .  Dán nem m eg lep ő  fe ltám adása  
j e l z i  leginkább, hogy a szín játék valóban a ré g i  v á s á r i  kom édiák  pódiumán 
űzi a maga tréfá it ,  egy  ő s r é g i  anekdotát tölt m eg  élette l.

A z  élet d e r m e s z tő  és b iz a r r ,  nevetni nem  lehet ra jta . A magát halottnak 
tettető gazda a s z í v ó s , elpusztíthatatlan, g on osz  vénség  m aga, a halál ta r -  
koponyáju sz im bó lu m a . B osszút áll mindenen és mindenkin, aki e leven . A 
cse lek m én yb e  be lépő  F iatal P á s z to r ,  Nóra kikapós a sszon yé le tén ek  je lképe 
nem  igaz i  e l len fe le  az Öreg Gazdának. E llen k ező leg .  Dán t e r m é s z e te s  s z ö v e t s é ­
gesén ek  é r z i  és igy is keze l i ,  m ihelyt e lv e r i  az asszon yt  a h áztó l.  A  F iatal 
P á sz to r  a fordulat láttán maga is igy é r z i  ezt. F iatal és ö r e g  Gazda ö s s z e ­
tartozó  sz e m é ly e k ,  azonos  e r k ö lc s  k ép v ise lő i .  Ezt f e j e z i  ki g ro te szk  g y o r ­
saságga l fe j lőd ő  barátságuk a k o csm a a sz ta l lá  vá ltozott  ravatal felett. Annak, 
akinek gazdag nyája és t isz tes  tanyája van, te rm é s z e te s  a joga  a rra ,  hogy 
kedvére  va ló  fe le sé g e t  tartson . Vagy olyat , aki gazdaságát gyarapítja . Az 
a sszo n y  csak  a ssz o n y i  m ivoltában s z e m é ly ,  csak  a gazdaság részek én t  tartozik  
a rendbe. A  tréfa  tragikusan ér  véget ,  m ert  az e lkergetett  fe le s é g  sem m it  se m  
kezdhet a szabadságával. Abban a pillanatban, m ik or  gyűlölt ura k idobja , t ö r ­
vényen kivül kerü l,  oda, ahol a vadon e r ő i  uralkodnak. E z a szám kivetettség  
azonos  a C sa v a rgóév a l ,  de a darab se jtet i ,  hogy a C sa v a rgó  s e m  lehet p ár ja  
senkinek, ha akarja  sem  segíthet az asszon yon . Létének lényege  a m enedék 
nélküli k óbor lásban  re jl ik .



A vad h egyek  között  m e g b ú jó  tanyák k özeg éb en  fe lszabad u lt  jók ed vn ek , 
derűnek  n in csen  h e lye . A  le  n em  igázott  t e r m é s z e tb e n  b a rb á r  hata lom  u r a l ­
kodik , pontosan  o lyan , am inő  a r id eg  ha jlék  fa la it  tartja . E z  a zord  lé t fo rm a  
azonban n em  naturálisán  s z ó la l  m e g ,  n em  is az a b s z t r a k c ió  l e e g y s z e r ü s i t e t t ,  
eliJ.egenült nye lvén , hanem  a m e s e ,  a ba lladás  e lm on dás  szava iva l .  K i fe je z é s  - 
m ód jában  te s tv é re  annak a k ö lté sze tn ek , m e ly  egy s zoron gato tt  és e ls z ig e te lt  
nép t e r m é s z e t e s  k ö z lé s e  m é g  a X X. században  is .

A fiatal Synge n em  aratott  s ik e r t  d r á m a s o r o z a tá v a l ,  bár  k é ső b b i  d a rab ja it  
több m e g é r t é s s e l  fogadták mint az e lső t .  Nem  ilyen tükörbe kivánt nézni az 
ő s i  k u ltúrá jára  büszke  n é ző ,  aki az e lő z ő  n em zed ék  színpadán m ég  a tűnt idők 
nagyságának v is s z f é n y é t  látta ragyogn i.  T aszította  őt a n e m z e t i  j e l le g  kem én y  
kontúrja , irón iá va l  árn ya lt  tra g ikom ik u m a , fo jtó  le v e g ő je .  C sak  a s z e r z ő  h a ­
lála után is m e r té k  fe l ,  hogy  benne — mint o ly  sok í r ó  honfitársában  — a m o d e rn  
tö re k v é s e k  egyik  k e z d e m é n y e z ő je  szó la lt  m e g ,  az abszu rd  egyik  ő s e ,  akinél a 
d e r m e s z tő n e k  m ég  e m b e r i  a f o r m á ja ,  indulataiban és e l lágyu lása iban  egyaránt 
otthon van a zabolázhatatlan  lé lek  k ö lt é s z e te .

A. M.


