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Walter és Victor szerepének eljátszásában a rokonszenv finom egyen­
súlyát kell megvalósítani. A  Waltert játszó színész ne tekintse a Victor 
barátságának visszaszerzésére irányuló törekvését puszta manipuláció­
nak. Belépésétől távozásáig Walter azt a tudást igyekszik érvényesíte­
ni, amelyet önmagától szerzett, s olyan arányban lesz képes rokon- 
szenvet kelteni, amilyen nyíltsággal, amilyen mélyről jövő szükséggel 
játssza a szerepet, s érezteti szenvedését.
Ez a figyelmeztetés nemcsak a játékra, hanem a darab témájára is 
vonatkozik. Ahogy a világ ma működik, mind a két testvér tulajdon­
ságaira szükség van benne; bizonyos, hogy kettejük pszichológiája 
és morális értékrendje a társadalmi dilemma legmélyén ütközik. Az 
előadás ennélfogva nem tartalmazhat ítéletet, s teljes emberségükben 
és saját szemszögükből kell ábrázolnia a két testvért. Valójában mind­
kettő csupán azt bizonyítja a másiknak, amit az is tud, csak nem mert 
vele szembenézni. Végül pedig amikor azt követelik egymástól, ami 
már elveszett az időben, mindkettő életének a szerkezetére döb­
ben rá.
A darabot, mint az első felvonás vége jelzi, szünettel is lehet játszani, 
amennyiben a körülmények szükségessé teszik. A szünet nélküli elő­
adás azonban kívánatosabb.

A SZERZŐ MEGJEGYZÉSE AZ ELŐADÁSHOZ
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Ma.
A  s%ín sötét.
Egyszer csak nappali világosság szűrődik be egy tetőablakon, a mocskos üveg 
azonban els^ürkiti a fényt. Ugyanakkor fény tör be egy piszkos hátsó ablakon 
is, melyre friss mésŝ el X-et másoltak, mint a lebontásra itélt épületekben 
szokás.
A  felülről jövő fény először egy középen álló, túltömött karosszékre esik. 
Kifakult rózsásain védőhuzat van rajta. Mellette, baloldalt, egy kis asztalon 
a húszas évekből való rádió; jobboldalt állvány újságokkal, mögötte bridzs- 
lámpa. A  karosszék karján fehér felmosórongy, odébb vizesvödör s egy szőnyeg- 
söprő gép.
A  ŝ oba fokozatosan válik láthatóvá, s csak a karosszék körüli részben 
van élet, más székek s egy heverő tartoznak még ide. E  terület határain túl, 
a szoba két oldalsó faláig azonban ebbe az egy szobába bezsúfolt tízszobányi 
bútor káosza uralkodik.
Négy heverő és három kanapé áll összevissza a padlón; karosszékek, magas 
támlájúfej támlás fotelek, egy dívány, mindenféle székek. A  padlón s a három 
falnál a mennyezetig egymásra állítva tükrös fiókos szekrények, egy magas 
szekreter, egy üvegezett vitrin, egy hosszú, dúsan faragott tálalóasztal, több 
kisasztal, egy olvasóasztal, íróasztalok, üvegezett könyvszekrények, üveg­
vitrinek és így tovább. Több föltekert hosszabb és néhány rövidebb szőnyeg. 
Egy felhúzható, régi gramofon, két hosszú farevező, összecsukható ágyak, 
bőröndök. A  mennyezetről kötélen egy nagy és egy kisebb csillár függ, de vezeté­
kük nincsen. A z  egyik zsúfolt fa l mentén tizenkét ebédlőszék áll sorban. 
Valami dús nehézkesség, csaknem németes jelleg lengi körül ezt a bútorzatot, 
mintegy az idő súlya látszik az előredomborodó, gömbölyded idomú, falhoz 
sorakoztatott darabokon. A  szoba szörnyűségesen túlzsúfolt és nyomasztó, 
s nehéz eldönteni, hogy ez a holmi tulajdonképpen impozáns-e vagy pedig egy­
szerűen nehézkes és ronda.
A z  előtérben egy let akaratlan, pattogzó arany ozású hárfa áll magában. Hátul, 
meglehetősen hevenyészett s régóta fakó függöny mögül kis mosogató, egy főzőlap 
s egy régi jégszekrény látszik. Jobbra hátul ajtó a hálószobába.
Balra elöl ajtó vezet a nem látható folyosóra s a lépcsőhöz* Egy vörösbarna



homokköböl épült s hamarosan lebontásra kerülő ház padlás szobájában va­
gyunk, Manhattanben.
A  baloldalt elöl levő ajtón belép Victor Franz őrszemes rendőr, egyenruhá­
ban. A  szobába érve megtorpan, körülnéz, tesz néhány céltalan lépést, majd 
megáll. Kifejezéstelen arccal, de a szobából áradó valamiféle kisugárzás 
hatásától megilletődötten körbejártatja a szemét, bútorról bútorra pillant, 
felfoga a kisugárzás szfinxszerű jelenlétét.
Leül a középen álló szék karfájára, várakozásra készen. Aíiw/ ^  órájára 
pillant. Üres tekintettel a semmibe bámul. D* hajlandó múlni.
Tekintete a gramofon mellett heverő lemezhalomra esik, odamegy, kezébe 
vesz egy lemezt, elolvassa a címet, visszateszi a lemezt a többihez.
Ismét céltalanul mozog, várakozik; egyszer csak ott áll féllépésnyire a hárfá­
tól, céltalanul kinyújtja az ujját, megpendít egy húrt; halk zengést kelt. 
Aztán visszamegy a gramofonhoz, felhúzna, s feltesz egy lemezt.
Gallagher és Sheean énekel; Victor elmosolyodik a giccsen. Mialatt szól a dal', 
đ hálószoba ajtajához megy, pillanatig mozdulatlanul áll, tekintete végig-
pásztázna a hálószobát
Visszajön, /.ro?*/ elmosolyodik a dalon, j* visszaül a középen álló szék Ivarjára. 
Ki alzar venni a szék mellett álló újságtartóból egy újságot, öfe szétmállik 
a kezében.
Feláll, meglazítja a nyakkendőjét, kigombolja gallérját, s újra az órájára 
pillant. 4̂  ̂ idő csak nem akar múlni. Elsétál az egyik falnál feltornyozott 
bútorok mellett, meg-megtapint egy-egy darabot, felpillant a csillárokra, wd/'í/ 
đ könyvszekrényhez érve a címeket kezdi olvasgatni; kihúz egy könyvet, 
s éppen felütné, amikor feltámad benne egy határozott emlék Visszateszi 
a könyvet, fürkészve körülnéz, majd odamegy a szoba egyik pontjához, benyúl 
két bútor közé, s kihúz egy hosszú farevezőt, végigméri a hosszát, majd 
valami mást keresve, újra benéz a rejtekhelyre. Meggyújt még egy lámpát, 
bekukucskál a bútorok közé, majd benyúl és kiemel egy vívómaszkot. Ö/ra 
benyúl, s ezúttal egy vívótőrt húz elő.
Arca meglágyul, csaknem olyan, mintha derülne magában, de ugyanakkor 
mélységes kíváncsiságot is tükröz- Leteszi a sapkáját, majd lerakja a tőrt, 
fölteszi a maszkot, s kísérletképpen jobbra-balra forgatja a fejét. Meg­
lehetősen szakszerűen térdhajlítást végez, felegyenesedik; megismétli.
Most némi habozással lenéz a tőrre, majd a kezébe veszt. Beleszúr vele 
a levegőbe. Majd, újabb elhatározással, bal kezét a tarkója mögé emelve,
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vívóalapállásba helyezkedik, felemelve tartja a tört, két lábfeje az előírt 
szögben -  s kitör, majd visszaugrik.
Leereszti a tőrt, s homorít, hog kiálljon a derekából a fájdalom. Ismét alap­
állásba áll, dobbantva támad, /iw/; maszkot, leteszi a tőrt, többször
egymás után összekulcsolja vívástól elszokott kezét, térdét emelgeti, comb- 
izmait nyomogatja.

asztalnak támaszkodva megpihen, majd átnyúl az asztalon, leemeli 
a lemezről a gramofon karját. Aztán állkapcsát mozgatja, s fülét dörzsölgeti, 
mintha fájna. Ismét az órájára pillant, aztán odamegy a gramofonhoz* fel­
húzna, s kezébe vesz eg másik lemezt. Csodálkozó arcot vág, amikor el­
olvassa a címkét.
Felteszi a lemezt. Úgnevezett nevetőszám: két férfi sikertelenül próbál ki­
mondani eg teljes mondatot, vad, hisztérikus nevetés közben. 'Elmosolyodik. 
A  mosoly szélesedik. Kuncog. Aztán már igazán nevet. Elkapja a nevetés; 
egre jobban nevet. Most már összegörnyed a nevetéstől, s eg bizonytalan lépést 
is tesz* ahog a nevetés elhatalmasodik rajta.
A  baloldalt elöl levő ajtón belép Esther, a felesége. Vidor háttal áll neki. 
A z asszony arcán félmosoly, amint körülnéz* hog lássa, kivel nevet a férje. 
Elindul Vidor felé, aki meghallja a sarka kopogását, s megfordul

esth er  Hát ez mi a csuda?

v ic t o r  (meglepetten) Szevasz! (Némileg zavart mosollyal leveszi a kart 
a lemezről)
esth e r  Azt hittem, valami mulatság van itt!

Victor futólag megcsókolja. A  lemezre utalva 

Mi ez?
v ic t o r  (palástolnipróbálja rosszallását) Hol ittál?
esth er  Megmondtam; elmentem a kivizsgálásra. (A  józan ész tudatos
semmibevételével elneveti magát)
v ic t o r  Hát te meg az az orvos megéritek a pénzeteket. Ügy rémlik 
pedig, mintha azt mondta volna, hogy ne igyál. 
esth e r  (nevet) Csak egy pohárral ittam! Annyi igazán nem árt meg. 
Különben is kiderült, hogy minden rendben van. Üdvözletét küldi.
(Körülnéz)
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viCTOR Na, ez legalább valami. (Leül, arccal a nézőtér felé; enyhe 
rosszallással) Pár perc múlva itt lesz a bútoros, nézz körül, nem kell-e 
valami.
est h e r  (felsóhajtva körülnéz) Te jóságos isten, hát itt van megint 
ez az egész.
v ic t o r  Rendes munkát végzett az öregasszony?
e st h e r  Igen. . .  még nem is láttam itt ilyen tisztaságot. (A  szobára
utalva) Nem furcsa érzés?
v ic t o r  Nem, tulajdonképp nem is.
est h e r  (fejét csóválva körbebámul a szobán) Huh!
v ic t o r  Mi az?

ESTHER Az idő. 
v ic t o r  Tudom.
e st h e r  Valahogy megváltozott.
v ic t o r  Á , nem, úgy van minden, ahogy volt. (A  szoba egyik felére 
mutat) Az íróasztalom meg az ágyam azon az oldalon állt. Különben 
minden változatlan.
e st h e r  Talán csak azért ilyen furcsa most, mert azelőtt valahogy 
olyan pöffeszkedőnek és nyárspolgárinak éreztem az egészet. De az 
biztos, hogy van karaktere... Azt hiszem, egy része most megint 
divatba jött. Milyen különös. 
v ic t o r  Na, kell belőle valami?
e st h e r  (körülnéz, habozik) Hát, nem is tudom, szeretném-e mindig 
magam körül látni ezt a holmit. (Körülnéz) Olyan nehézkes... hová 
raknánk belőle akármit is? Az a szekrény viszont szép. (Odamegy 
a szekrényhez)
v ic t o r  Az enyém volt. (Egy másikra mutat a szoba másik felében) 
Az meg ott Walteré. Egyformák.
e st h e r  (összehasonlítja) Jé, tényleg! Végül is tudtál vele beszélni? 
v ic t o r  (jeléül annak, hogy erről már korábban vitatkoztak, félrenéz) Ma 
reggel megint felhívtam.. .  de konzíliuma volt. 
e st h e r  Bent volt a klinikán?
v ic t o r  Bent. Az asszisztensnő be is szólt neki. . .  mindegy, nem 
számít. Mindenesetre én értesítettem, tehát nyugodtan lebonyolítha­
tom a dolgot.
e st h e r  É s m i lesz a részével?
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Victor elfordul

Nem nyaggatni akarlak, Vic, de lehet, hogy ebben komoly pénz van. 
Megbeszéled majd vele, nem?
v ic t o r  Meggondoltam magam. Tulajdonképp nem érzem úgy, hogy 
bármivel is tartozna nekem, megjátszani pedig nem tudom magam. 
Joga van a részéhez.
e sth er  Nem várhatnálak meg inkább valahol? Ügy nyomaszt ez az 
egész. (A  táskájáért indul)
v ic t o r  Miért? Nem tart soká. Nyugodj meg. Gyere, ülj le, minden 
percben itt lehet már.
esth er  Hullaszag árad ebből a holmiból, Vic. Mindig is ilyen volt; 
nem tehetek róla. Az egész valahogy olyan dühítő. 
v ic t o r  Ugyan, ne hergeld magad. Különben elhoztam a jegyeket. 
est h er  Jaj de jó. Remélem, jó a film.
v ic t o r  Hát ajánlom. Remek legyen, ne csak jó. Kettő-ötvenért vet­
tem darabját.
est h er  Bánom is én, el akarok menni valahová. Istenem, hát mi 
ez az egész? Az előbb, ahogy jöttem fölfelé a lépcsőn, és tárva-nyitva 
állt minden ajtó... Nehéz elhinni, hogy...
v ic t o r  Állandóan bontják a régi házakat, mindennap láthatsz ilyet, 

gyermekem.

esth e r  Tudom, csak éppen százévesnek érzi magát tőle az ember. 
(Föláll, odamegy a hárfához) Na, hol marad az ószeresed? 
v ic t o r  (órájára néz) ö t  perc múlva háromnegyed hat, mindjárt itt 
lesz.

Esther megpendíti a hárfát

biztosan ér valamit. 
esth e r  Szerintem van itt értékes holmi jócskán. De alkudni kell 
majd, tudod-e. Nem szabad mindjárt elfogadni, amit kínálnak. 
v ic t o r  (némi tiltakozó éllel) Tudok én alkudni, ne aggódj. Nem 
fogom elkótyavetyélni. 
esth er  Mert el is várják, hogy alkudj.
v ic t o r  Légy szíves, ne lógasd máris az orrod, jó? Még el se kezdtük.
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Én fogok alkudni, ismerem a dörgést, tudok bánni az ilyen figurákkal. 
e st h e r  (lenjeli további érveit, s a gramofonhoz megy; mesterkélt vidámsággal) 
Mi ez a lemez?
v ic t o r  Ezt úgy hívták régen, hogy nevetőszám. Nagy divat volt 
a húszas években.
e st h e r  (kíváncsian) Te még emlékszel erre?
v ic t o r  Nagyon halványan, öt-hat éves lehettem. Zsúrokon szoktuk 
játszani. Az volt a vicc, hogy ki állja meg nevetés nélkül, úgy, hogy 
az arcizma se rándul. De az is lehet, hogy egyszerűen csak körbeültek 
és röhögtek. Nem tudom. 
e st h e r  Isteni ötlet!

Viszpnjuk most, a%t lehet mondani, egészen kiegyensúlyozott. Victor Esther- 
hez fordul

v ic t o r  Csinos vagy.

Esther ránéz* zavar*an elmosolyodik

Komolyan... Megmondtam, hogy alkudni fogok, akkor most mi­
nek. .. ?
est h e r  Elhiszem. Ez az a ruha.
v ic t o r  Nahát, ez az! És mennyi volt? Fordulj csak meg. 
e st h e r  (megfordul) Negyvenöt, elhinnéd? Azt mondta a pasas, hogy 
nem kellett senkinek, mert túl egyszerű.
v ic t o r  (veszi a lápot) Istenem, milyen buták a nők; igazán csinos 
ez a ruha. Mert nézd, én igazán nem bánom, ha veszel magadnak 
valamit a pénzedért, de annak, amit árulnak, legalább a fele csupa 
vacak... (Odamegy EstherhevQ Erről jut eszembe, nézd csak meg ezt 
a gallért. Nemrégen vettél egy csomó inget, ez is abból való? 
e st h e r  (megnézi) Nem, ez régi.
v ic t o r  Akkor is. (Megnézi az egyik cipője sarkát) Meg kéne írnom 
ezt a cipősarkot a Fogyasztók Egyesületének. Három hete -  és nézd 
meg!
e st h e r  Biztosan félretaposod. Nem egyenruhában jössz, remélem?
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v ic t o r  Meg tudtam volna ölni azt az állatot! Éppen átöltöztem civil­
be, McCowan ujjlenyomatot próbált venni valami csavargótól, és 
az nem akarta hagyni, kaszált egyet a karjával, és pontosan eltalálta 
a kávéscsészémet, amikor elmentem mellette. 
esth e r  (mintha e% jelkép lenne) Jaj, istenem...
v ic t o r  Beadtam ahhoz a gyorstisztítóhoz, megpróbálja hatra meg­
csinálni.
esth e r  Legalább tejszín meg cukor is volt abban a kávéban? 
v ic t o r  Persze.
esth er  Akkor az nem lesz meg hatra. 
v ic t o r  (csillapítja) Mindenesetre megpróbálja. 
esth er  Á , mindegy.

Rövid szünet. Esther nyomasztóan szomorú hangulatban, találomra szétnéz 

v ic t o r  De hiszen csak moziról van szó. . .
esth e r  Igen, de olyan ritkán megyünk el valahová -  miért kell 
mindenkinek már messziről látni, mennyi a fizetésed? Egyszer szeret­
nék már egy jó estét! Beülni egy vendéglőbe, de úgy, hogy ne jöjjön 
oda az asztalunkhoz semmiféle részeg nyugdíjas rendőr a régi szép 
időket emlegetni.
v ic t o r  Ez összesen kétszer fordult elő. Ennyi év után, Esther, azt 
hiszem.. .
esth er  Tudom, hogy lényegtelen, de például ott volt az az ember a 
múzeumban -  ő azt hitte, csakugyan azt hitte, hogy te vagy a szobrász. 
v ic t o r  Tehát szobrász vagyok.
esth e r  (sértetten) Igenis, az nagyon szép volt, erfnyi az egész! Mert 
civilben tényleg elegáns vagy, Vic. Nem hiszed?

Victor a könyvtárasztalra emeli az öreg rádiódobozt

Van egy ötletem. 
v ic t o r  Halljuk.
esth e r  Miért nem hagysz el? Csak kávéra meg cigarettára valót 
küldj.
v ic t o r  Akkor biztos, hogy sose kelnél fel az ágyból.
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e st h e r  Dehogynem. Azért fölkelnék néha.
v ic t o r  Jobb ötletem van. Miért nem mégy el valahová pár hétre 
az orvosoddal? Komolyan mondom. Megváltozna a felfogásod. 
e st h e r  Bár megtehetném.
v ic t o r  Hát tedd meg. Neki van civil ruhája. Elvihetnéd a kutyát is -  
főleg a kutyát.

Esther elneveti magát

Ez nem nevetni való. Valahányszor elmégy sétálni, amikor esik az 
eső, visszafojtott lélegzettel várom, mit hozol haza már megint. 
e st h e r  (nevetve) Ugyan, eredj már, hiszen szereted azt a kutyát. 
v ic t o r  Szeretem! Először is, rendszerint becsípsz, másodszor pedig 
mindenféle fura állatokat cipelsz haza, most pedig kijelented, hogy 
„szeretem” őket.

Esther szeretettel, de egyszersmind bizonyos nőies kihívással nevet. Szünet

Egy kutya nem oldja meg a dolgokat, Esther. Értelmes, ügyes asz- 
szony vagy, nem heverészhetsz egész nap a díványon. Még valami 
félállás is jót tenne neked, lenne egy hely, ahová eljárhatsz.

Csönd

e st h e r  Én nem tudnék minden áldott nap ugyanoda járni. Sohase 
tudtam, és nem is fogok soha. Nem szoktam még hozzá, hogy 
Richard nincs otthon, ennyi az egész.
v ic t o r  Pedig elment, gyermekem. Kész, felnőtt ember; most te
is kezdhetnél magaddal valamit.
e st h e r  Mondd, kérted te Waltert a telefonhoz?
v ic t o r  (félrepillant) Megkértem az asszisztensnőt, igen, hogy küldje.
Nem tudott elszabadulni.
e st h e r  A gazember. Undorító.
v ic t o r  Mit lehet tenni? Az ilyesfajta érzés mindig is hiányzott belőle. 
e st h e r  Miféle érzés? Az, hogy tizenhat év után odajöjjön a telefon­
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hoz? Az puszta tisztesség kérdése. (Hirtelen bizalmas együttérzéssel) 
Dühöngsz, mi?
v ic t o r  Csak magamra. Üjra meg újra hívtam egész héten, én hülye. . .  
Vigye el az ördög, majd elintézem magam az egészet, én elküldöm 
neki a részét.
e sth er  Hány Cadillacben tud ülni egyszerre?
v ic t o r  Ezért van több Cadillacje. Az olyan emberek, akik szeretik
a pénzt, nem mondanak le róla.
esth er  Nem értem, miért tekinted ezt jótékonyságnak. Létezik olyas­
mi is, mint erkölcsi adósság.
v ic t o r  Esther... légy szíves... ne kezdjük újra, jó? 
e sth er  Mikor nyitjuk ki már végre a szánkat, ahogy normális embe­
rek kinyitják? Sose fejezhette volna be az egyetemet, ha te nem válla­
lod Apa gondozását. Szerintem ebben itt komoly pénz lehet. 
v ic t o r  Kétlem... nincs közte antik bútor é s ... 
esth er  Csak mert a miénk, azért mindjárt értéktelen? 
v ic t o r  Most minek mondasz ilyeneket? 
e st h er  Azért, mert így gondolkodunk. Igenis! 
v ic t o r  (élesen) Amikor még a telefonhoz se hajlandó odajönni, szeret­
ném tudni, hogyan... ?
e sth er  Akkor írj neki levelet, dörömbölj az ajtaján -  ez a holmi 
a tiéd!
v ic t o r  (most látja, milyen halálos komolyan veszi a dolgot Esther; meg­
lepetten) Miért vagy ilyen izgatott?
e sth er  Először is, mert ez hozzásegíthet, hogy végre rászánd magad 
a nyugdíjra.

Csönd

v ic t o r  (meglehetős titokzatosan; önkéntelenül) Eddig se a pénz tartott 
vissza tőle.
esth er  Hanem micsoda?

Victor hallgat
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Arra gondoltam, ha lenne egy kis pénzünk, akkor kiléphetnél, és 
várhatnál egy-két hónapig, amíg eldöntőd, mit szeretnél csinálni. 
v ic t o r  Úgyis folyton ezen töröm a fejem, nem kell kilépnem ahhoz, 
hogy gondolkodjam rajta.
e st h e r  De úgy látom, nem sokat sütöttél ki eddig. 
v ic t o r  Azt hiszed, olyan egyszerű? Ötvenéves leszek. Ilyenkor az 
ember már nem tud csak úgy nekivágni valami új pályának. Nem 
értem, miért olyan sürgős ez most hirtelen.
e st h e r  (nevet) Most hirtelen! Egyebet se hajtogatok, mióta csak 
elérted a korhatárt -  három éve mondogatom már! 
v ic t o r  Hát azért nincs még három éve__
e st h e r  Márciusban lesz három éve! Ez három év. Ha akkor kilépsz, 
ma már majdnem meglehetne a diplomád. Meglett volna a lehetősé­
ged, hogy valami olyat kezdj, amit szeretsz csinálni. Talán nem igaz? 
(Mélységes kíváncsisággal és együttérzéssel) Miért nem vagy képes lépni 
egyet?
v ic t o r  (csönd, szinte szégyelli magát) Megmondom neked őszintén: 
nem tudom biztosan, hogy nem irreális-e kissé az egész, ötven­
három, ötvennégy éves lennék, mire hozzákezdhetnék bármihez is. 
e st h e r  De hiszen ezt eddig is tudtad.
v ic t o r  Persze, de azért mégis más, ha közvetlenül előtte áll az ember. 
Nem vagyok meggyőződve, egyáltalán van-e még értelme az egész­
nek.
e st h e r  De még mindig lehet húsz éved, és az nagy idő. Azalatt 
rengeteg érdekes dolgot lehet csinálni. (Rövid szünet) Olyan fiatal 
vagy még, Vic. 
v ic t o r  Én?
e st h e r  Persze! Én már nem vagyok az, de te igen. Jó isten, a lányok
még most is megbámulnak, hát mit akarsz még?
v ic t o r  (üres nevetéssel) Nehéz erről vitatkozni. Mert én nem értem.
e st h e r  Szeretném, ha levelet írnál Walternak.
v ic t o r  (régi história) Már megint Walter? Valahányszor elkezdünk
beszélgetni, mindig Walterral jössz elő. Hát te ...
e st h e r  Walter híres orvos, a kórháza pedig új kísérleti intézetet épít.
Az ő kórháza, láttam az újságban.
v ic t o r  Esther, az az ember nem hívott fel tizenhat éve.
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esth er  De te se hívtad fel őt!

Victor meglepetten néz 

De nem ám. Ez is tény.
v ic t o r  (mintha ez új és hihetetlen tény volna) Minek hívtam volna fel? 
esth er  Azért, mert a bátyád, mert befolyásos ember, és mert segíteni 
tudna. Igen, mások is így csinálják, Vic! Azokban a cikkekben, 
amiket írt, igazi idealizmus volt, valami hamisítatlan emberiesség... 
Mert az emberek igenis változnak, ha nem tudnád. 
v ic t o r  (elfordul) Sajnálom, nincs szükségem Walterra. 
esth e r  Nem kívánom, hogy egyetérts vele; önző gazember, de meg­
van rá a módja, hogy téged sínre tegyen. Nem látok ebben semmi 
megalázót.
v ic t o r  (rosszkedvű és ingerült) Nem értem, egyszerre miért olyan 
sürgős ez?
e s th e r  Azért, mert nem tudom, hol a fenében állok, Victor! (Tulaj­
don meglepetésére csaknem sikoltva fejezte be. Victor hallgat, Esther vissza­
táncol) Én bármit megteszek, ha tudom, mi a célja, de annyi éve 
mindig mondogatjuk, hogy amint meglesz a nyugdíj, elkezdünk 
élni... olyan ez, mint huszonöt évig dörömbölni egy ajtón, s akkor 
egyszer csak kinyílik... mi meg ott állunk. Néha már azt hiszem, 
hátha félreértettelek, és talán szereted a rendőrséget. 
v i c t o r  Gyűlöltem minden ott töltött percemet. 
e s th e r  Rosszul csináltam mindent! Bizony isten, azt hiszem, ha 
többet kívántam volna tőled, többre viszed. 
v i c t o r  E z nem igaz. Isteni feleség voltál. . .
e sth er  Nem hinném. De neked a biztonság olyan sokat jelentett, 
hogy én is alkalmazkodni próbáltam. De rosszul tettem. Istenkém, 
ma, mielőtt idejöttem, szétnéztem otthon a lakásban, hogy lássam, 
használhatunk-e valamit ebből a holmiból... Te, pocsék az az egész 
lakás. Kopott és ócska és ízléstelen. És nekem jó az ízlésem. Tudom, 
hogy az! De nálunk mindig ideiglenes volt minden! Mi szinte nem 
is voltunk, hanem mindig csak akartunk lenni valamivé. Például 
a háború alatt, amikor minden hülye annyi pénzt keresett... akkor 
kellett volna otthagynod a rendőrséget, én tudtam, tudtam!
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v ic t o r  Esküszöm, néha úgy beszélsz, mintha egyáltalán nem is 
lett volna életünk.
e st h e r  Üristen, milyen igaza volt anyámnak. . .  sose hiszem el, 
amit látok. Tudtam, hogy sose fogsz kilépni, ha nem tetted meg 
a háború alatt, láttam, hogy így lesz, és mégse szóltam semmit. 
Tudod, mi a mi átkozott nagy bajunk?
v ic t o r  (órájára néz -  ért̂ h hog Esther lázadásának itt vége) Mi a mi 
átkozott nagy bajunk?
e st h e r  Az, hogy nem törődünk a pénzzel! Nyűglődünk miatta, 
meg beszélünk róla, de úgy látszik, nem tudjuk akarni... Én igen, 
de te nem. Én igazán akarom, Vic. Én akarom, Vic. Én akarom 
a pénzt!
v ic t o r  Gratulálok. 
e st h e r  Eredj a fenébe!
v ic t o r  . . .  Ami azt illeti, néhányszor már az űrlapokat is elkezdtem
kitöltögetni.
est h e r  (felajzya) És?
v ic t o r  (nehezen, maga sem érti) Azt hiszem, van abban valami végle­
gesség, ami mindig... (Elhallgat) Ostobaság; elismerem. De ha az 
ember ránéz arra a rohadt űrlapra, és mi mást tehet... odakanyarintja 
a nevét a huszonnyolc esztendő alá, és aztán azt kérdezi magától, 
ennyi az egész? Ez minden? És persze, ez. Csak az a baj, ha arra 
gondolok, hogy elkezdek valami mást, előjön az a bizonyos szám
-  az ötvenes -, és rögtön kimegy a gőz. (Erőszakolt elhatározással) 
Majd kezdek is valamit, tényleg! (Most igazán közel van Estherhez -  
elvesztette a fonalat, gondolkodik. Kis csönd) Én nem tudom, mi ez, de 
valahányszor gondolkodom rajta, valósággal megrémülök. 
e st h e r  Hogyhogy?
v ic t o r  Hát például, amikor az előbb bejöttem ide. (Körülnéz) Ez az 
egész. . .  úgy fejbe vágott, mint valami őrültség. Fölhalmozni itt 
ezt a rengeteg cuccot, mintha legalábbis aranyból lenne -  az isten 
verje meg, legszívesebben még a szőnyegléceket is fölcipeltem volna 
akkor. És most, ha visszagondol az ember, annyi mindenről, ami 
valaha olyan rettentő fontosnak látszott, egyszer csak kiderül, hogy... 
nevetséges. (A  középen álló karosszékre néz* elhallgat) Az egész akkori 
életünk, az öreggel. . .  most teljesen megfoghatatlan.



6o6 ALKU

esth er  Hát szeretted, nem?
v ic t o r  Tudom, de ez valahogy csak szó. Mi volt ő? Egy lecsúszott 
üzletember, mint annyi sok ezer más, én mégis úgy viselkedtem, 
mintha legalábbis egy hegy omlott volna le. Én nem is tudom... 
néha már arra gondolok, biztosan azért nem lépek ki a rendőrségtől, 
mert valójában sajnálom otthagyni, csak nem merem bevallani ma­
gamnak. Csak hát tulajdonképp mit számít, mit csinál az ember, ha 
egyszer nem azt csinálja, amit szeretne? Az nagy luxus ám, a legtöbb 
ember álmodni se mer róla. (De most elveszti az önbizalmát) Nem is 
tudom, néha már vannak napjaim, amikor olyan az egész, mint egy 
történet, mintha valaki mesélte volna! Éreztél már ilyesmit? 
est h er  Állandóan, minden nap. 
v ic t o r  Ugyan...
e s th e r  E z az igazság. Amikor először feljöttem ezen a lépcsőn, 
tizenkilenc éves voltam. És amikor felbontottad a dobozt, amelyben 
az első egyenruhád volt -  emlékszel? -, amikor először felvetted, 
mennyit nevettünk? Azt mondtad, ha bármi történik, mindenesetre 
rendőrt hívsz! (Mindketten nevetnek) Tisztára úgy hatott, mint egy 
maskara. És akkor igazunk volt. Az volt az a pillanat, amikor igazunk 
volt.
v ic t o r  (fáj neki Esther fájdalma) Tudod-e, Esther, te néha megpró­
bálsz gyerekesen viselkedni, és a . ..
esth er  (a bútorra mutat) Ne beszélj nekem gyerekességről Victor, 
legalábbis ne ebben a szobában! Annyi éven át hagytad ezt a sok 
holmit itt heverni, csak azért, mert nem tudtad rászánni magad egy 
szimpla beszélgetésre a tulajdon bátyáddal, és akkor én vagyok 
gyerekes! Ügy nézel arra az emberre, mintha még ma is tizennyolc 
éves lennél! Jó, megfeneklettem, de én legalább belátom! 
v ic t o r  Hát jó, belátom... megfeneklettem. Végigtekintek az élete­
men, és tisztára érthetetlen az egész. Már nem tudom, mit miért 
csináltam 1 Ügy érzem magam, mintha egy fölfordított hordóban 
ülnék fejjel lefelé, és ha ez téged bánt, hát akkor elképzelheted, én 
mit érzek. Nem mondhatnám, hogy dagadok a büszkeségtől mostaná­
ban. De légy türelemmel, megmondtam, hogy csinálok valamit, hát 
úgy is lesz.
esth er  (szünet> figyeli Victor/, aki arrébb megy. Szomorúan) Megvan
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a cédulád? Elhozom az öltönyödet. Egyszerűen szabadulni akarok 
innen.
v ic t o r  (átadja a cédulát) Nem téged hibáztatlak. Itt jobbra, a Hetedik 
Avenue sarkán. Rajta a cím. 
e st h e r  Mindjárt jövök vissza.
v ic t o r  (nem bocsát meg önmagának) Rendben van. Nem kell sietned. 
(Odamegy a rádióhoz)
e st h e r  (együttérzéssel) Az éjjel megint csikorgattad a fogadat. 
v ic t o r  NahátI Nem csoda akkor, ha fáj a fülem! 
est h e r  Hátborzongató, olyan, mintha sziklák gördülnének le a hegy­
ről. Ügy szeretnék segíteni, de nem tudom, hogyan. 
v ic t o r  (zavarban) Majd kisütöm. (Fölveszi a rádióját) 
est h e r  Ez mi?
v ic t o r  Ó , ez az egyik régi rádióm, magam csináltam. Mamma mia, 
micsoda csövek!

e st h e r  (kíváncsibb, mint amennyire a rádió érdekli) Működik ez még? 
v ic t o r  Nem, akkumulátor kell hozzá... (Eszébe jut valami, hirtelen 
felnéz a mennyezetre) 
e st h e r  (szintén felnéz) Mi az?
v ic t o r  Egyszer felrobbant az egyik telepem, itt valahol beszakította 
a mennyezetet. (Felmutat) Itt ni! Látod, ahol más színű a vakolat? 
e st h e r  (szikrát szeretne csiholni kettejük között) Ez az, amelyiken 
Tokiót fogtad?
v ic t o r  (nem enyhül, a hangja halott) Igen, ez az a monstrum. 
e st h e r  (melegen) Miért nem tartod meg?
v ic t o r  Á ,  használhatatlan. Tudod-e, mi a furcsa? Már teljesen elfelej­
tettem, milyen jó kis laborunk volt itt fönt egy darabig, Walternak 
meg nekem. Az a fal volt a Walteré, ez meg az enyém... néha egész 
éjszaka itt fenn dolgoztunk, és sokszor tele volt a szoba muzsikával. 
Anya órák hosszat játszott odalent a könyvtárban. Ami furcsa, mivel 
a hárfának halk hangja van. De valahogy mégis felszűrődött ide, 
úgy látszik... (Estherre néz> érzelmeinek megnevezhetetlen konfliktusában) 
e st h e r  Drága vagy. De igazán, Vic.

Feléje indul. De Victor megállítja azzah hogy az órájára néz
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v ic t o r  Kénytelen leszek egy másik pasast kihívni. Gyere, menjünk. 
(A  vidámság üres, fáradt kísérletével) Elhozzuk a ruhám, és kirúgunk 
a hámból!
esth er  Vic, nem úgy értettem, hogy én most...
v ic t o r  Felejtsd el. Várj csak, hadd teszem el ezt a holmit, mielőtt
elviszi valaki. (Fogja a tőrt és a maszkot)
e sth er  Tudnál m ég?

v ic t o r  (szomorúsága, távolisága nem ereszti) Á, dehogy... ehhez tré­
ning kell. A  combok, az a lényeg... 
esth er  Na, hadd lássam, még sohase láttalak vívni! 
v ic t o r  (okos enged) Nem bánom, de már nem bírok eléggé leguggol- 
ni. . .  (Alapállásba helyezkedik, két lábfeje a megfelelő szögben, rugózva 
nehéz guggoló pozícióba kényszeríti magát, jobb kezét kinyújtja a tőrrel, 
bal kezét a tarkója mögé emeli) 
esth er  Mi lenne, ha újra elkezdenéd?
v ic t o r  Á, ugyan, rengeteg munkával jár, ez a létező legnehezebb 
sport. (Ismét alapállásban) Na, maradj csak ott, ahol vagy. 
esth er  Én?!
v ic t o r  Ne félj. (A  tőr hegét pengeti) Csodálatos szerszám, látod, 
milyen élet van benne? Végigvertem vele egész Princetont. (Fáradtan 
elneveti magát, majd több méterről nagy dobogással támad, a tőr gombja 
Esther gyomrán áll meg)
e sth er  (hátraugrik, amikor a gomb megérinti) Jaj! Victor!
v ic t o r  Ugyan!
esth e r  Olyan szép voltál.

Victor meglepetten és zavartan elneveti magát, amikor a folyosóról behallatszó 
hosszú, kitartott köhögésre mindketten az ajtó felé fordulnak. A  köhögés 
erősödik, és belép Gregory Solomon. Röviden: egy fenő mén. Csaknem 
kilencvenéves, de egyenes derékkal jár, s még most is érezni rajta, hog valaha 
erős ember volt. Úg tud a sétabotjára támaszkodni, hog nem látszik ettől 
göngének.
Kopott, fekete nyúlszőr kalapot visel, karimáját jobboldalt lehajtotta, mint 
Jimmy Walker -  csak ez a kalap sokkal porosabb; felöltője formátlan. 
Kirojtosodott nyakkendője vastag csomóra van kötve, s félrecsúszott fel- 
kunkorodó gallérja alá. Mellénye gűrött, nadrágja kitérdelt. Bal mutató­



ujján nagy briliánsgyűrűt visel. Hóna alatt elnyűtt bőr irattáska. Ma nem 
borotválkozott.
Még egyre köhögve és levegő után kapkodva, s reménytelen igyekezetében, hogy 
helyreállítsa tisztes üzletemberi küllemét, a szivarhamut próbálja ruhájáról 
leverni; bólint Esther és Victor felé, és felemelt kezével jelzi, hogy rögtön 
megszólal. De nem mulasztja el, hogy gyanakvó pillantást ne vessen a Victor 
kezében tartott tőrre.

v ic t o r  Hozzak egy pohár vizet?

Solomon méltóságteljesen nemet int, igyekszik a köhögést abbahagyni 

e st h e r  Miért nem ül le?

Solomon köszönetét int, leül a középen álló karosszékbe, a köhögés műlóban 

Biztos, hogy nem tenne jót egy korty víz?
solom on  (orosz-jiddis akcentussal beszél) Vizet azt nem kérek; egy kis 
vér kéne inkább, azt tudnám használni. Köszönöm.

Mélyeket lélegzik, s közben Victort figyeli, aki leteszi a tőrt, s a revolverét 
visszadugja a tokjába

Nem mondom, lépcső az van. 
e st h e r  Jobban érzi magát?
so lo m o n  Még egypár lépcső, és az ember fölér a mennyországba.
Jaj. . .  elnézést, biztos úr, én üzleti ügyben járok. Akit keresek, egy
bizonyos... (A  mellényzsebébe nyűlkál)
v ic t o r  Franz.
so lo m o n  Ez az, Franz.
v ic t o r  Az én vagyok.

Solomon hitetlenül néz

Victor Franz. 
solom on  Szóval rendőr! 
v ic t o r  (vigyorogva) Ühüm.
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solom on  Hogy mik vannak! (Esthert is beleértve) Tetszik látni, ebben 
a rühes szakmában az az egyetlen szépség, hogy annyi sokféle ember­
rel lehet találkozni. Rendőrrel én még sohase kötöttem üzletet. (Oda­
nyújtja a keí(ét) Nagyon örülök a szerencsének. A nevem Solomon, 
Gregory Solomon. 
v ic t o r  (kê et fog) Ez a feleségem. 
esth er  Jó napot.
solom on  (elismeréssel biccent Esthernek) Nagyon csinos. (Victomak) 
Nagyon csinos asszony. (Kezét nyújtja Esthernek) Csókolom a kis 
kezét, kedvesem. Szép ruha.
esth er  (nevetve) Az az igazság, hogy éppen most vettem! 
solom on  Jó ízlése van. Gratulálok, viselje egészséggel. (Elereszti 
Esther kezét)
esth e r  Akkor most elmegyek a tisztítóba, drágám. Mindjárt jövök 
vissža. (Miközben az ajtó felé indul, Solomonnak) Hosszú tárgyalás lesz? 
solom on  (úgy pillant körül a bútorra, mint valami ellenfélre) Bútornál 
azt sose tudni, lehet, hogy rövid lesz, lehet, hogy hosszú lesz, lehet, 
hogy közepes lesz.
e sth er  Hát jó, de aztán rendes árat fizessen ám, hallja-e! 
solom on  Hahál (Integet neki, hogy menjen) Nézze, maga csak menjen 
szépen a tisztítóba, mi meg majd elintézünk itt mindent száz százalékig. 
esth er  Mert akad itt egy csomó gyönyörű holmi... Én tudom, de 
a férjem nem tudja.
solom on  Hatvankét éve vagyok a szakmában, de nem csaptam be 
senkit. Csak menjen, jó mulatást a tisztítónál.

Esther és Victor nevet

e sth er  (ujjával megfenyegeti) Remélem, jóba leszünk, Mr. Solomon. 
solom on  Velem mind jóba vannak a lányok, kedveském, tehetek én 
róla?
esth er  (még mindig mosolyogja, Victornak, miközben az ajtóhoz megy) 
Te meg óvatos légy. 
v ic t o r  (bólint) Szervusz.

Esther kimegy



I. FELVONÁS 6 l l

solom on  Tetszik nekem, mert gyanakszik.
v ic t o r  (meglepetten elneveti magát) Hogy érti ezt?
solom on  Hát hogy lehet megbízni egy nőben, aki mindent elhisz?

Victor elismerően nevet

Volt nekem egy feleségem... (Legyint és abbahagyja) Á, mit számít
az? Árulja el, ha nincs ellene kifogása, honnan tudta meg a nevemet?
v ic t o r  A  telefonkönyvből.

solom on  Ne mondja! A  telefonkönyvből.
v ic t o r  Miért?
solom on  (titokzatosan) Semmi, semmi, nagyon jól van. 
v ic t o r  A  hirdetésben tudtommal az állt, hogy hatóságilag engedélye­
zett becsüs.
solom on  Bizony, igen. Engedélyezett, bejegyzett. Megmutathatom 
az oltási bizonyítványomat.

Victor nevet

Maga csak nevessen, manapság az egyetlen dolog, amit engedély 
nélkül is csinálhat, az az, hogy fölmegy a liften a legfölső emeletre, 
és kiugrik az ablakon. De magának ezt nem kell mondani, maga egy 
rendőr, maga ismeri ezt a világot. (Kapcsolatot remél) Nincs igazam? 
v ic t o r  (tartózkodóan) De, azt hiszem.
solom on  (egyik keze a combján, a másik természetes-elegáns mozdulattal 
a karfán; végigtekint a bútorokon) Aha. (Újra körülnéz* majd bizonytalan 
mosollyal) Ez jó sok bútor. Mind eladó? 
v ic t o r  El, az egész.
solom on  Nagyon jó, nagyon jó. Csak tudni szeretem, hányadán 
állunk. (Kedvesen nevetni próbál, de nemigen sikerül) Őszintén szólva, 
ezen a környéken nem számítottam ekkora halomra. Nagyon meg­
lepő.
v ic t o r  De hiszen megmondtam, hogy egy teljes lakásról van szó. 
solom on  (árnyalatnyi bizonytalansággal) Nézze, nem kell aggódni, na­
gyon szépen el fogunk intézni mindent. (Fölkel a székből\ odamegy a két
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magas fiókos szekrény egyikéhez, amely láthatólag tetszik neki. Fölnéz a 
csillárokra. Majd egyenesen Victorra) Nem akarok indiszkrét lenni, biztos 
úr, de ha meg nem sértem, mi köze magának ehhez? Hogy jutott 
maga ehhez?
v ic t o r  A családomé volt.
solom on  Ne mondja. Ügy nézem, elég régen itt áll ez a bútor, 
igazam van?
v ic t o r  Az öregem mindent felhordott ide a huszonkilences nagy 
csőd után. A  házat a nagybátyáim vették át, de ezt az emeletet meg­
hagyták neki.
solom on  (mintegy hangsúlyozni akarva, hogy elhiszi) Értem . (Odamegy 
a hárfához)
v ic t o r  Tudna most mindjárt ajánlatot adni, vagy pedig. . .  ? 
solom on  (végigjártatja a kezét a hárfa vázán) Nem, nem, most mindjárt 
mondok magának egy ajánlatot, egy percig se vesztegetem az időt, 
máris számolok. (Megpendít egy húrt, hallgatja. Aztán lehajol, és végig­
húzna a kezét a hárfa rezonálólemezén) Meghalt már a kedves édesapja? 
v ic t o r  Persze, régen... majdnem tizenhat éve. 
solom on  (fölegyenesedik) Tizenhat éve itt áll ez a bútor? 
v ic t o r  Hát sose jutottunk hozzá, hogy kezdjünk vele valamit, de 
most lebontják a házat, így aztán... Nagyon jó, masszív holmi volt, 
tudja, eléggé pénzes emberek voltak a szüleim. 
solom on  Nagyon jó, masszív, igen... látom. (Fontolgatópillantással 
otthagyja a hárfát) Valamikor én is jó masszív voltam; ma már nem 
vagyok olyan masszív. Az idő, tudja, az egy rettenetes dolog. (Távo­
labb áll a hárfától, most rámutat) A  rezonálólemeze repedt, tudja. De 
azért nem kell kétségbeesni, mert az még így is egy nagyon szép 
darab, kérem. (Odamegy az egyik szekrényhez, megsimitja a furnért) Hát 
nem furcsa dolog ez? Egy ilyen szekrény harminc évig ingyen se 
kellett volna senkinek; egy istencsapása volt. Most meg hirtelen 
megint kell nekik. Ezt értse meg az ember. (Odamegy az egyik fiókos 
szekrényhez)
v ic t o r  (elégedetten) Hát akkor mondjon valami jó árat, és meg­
egyezünk.
solom on  Természetesen. Nézze, én nem hazudok magának... (A  
fiókos szekrényre mutat) Például egy ilyen fiókos szekrény, mint ez,
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egy hétig se maradna nálam. (A  másik fiókos szekrényre mutat) Ez a 
kettő egy pár, tudja.
v ic t o r  Tudom. Még a hálószobában is van holmi, ha meg akarja 
nézni.
solo m o n  Ajvé. (A  hálószoba felé megy) Ott mi van? (Benéz a háló­
szobába, végigjártatja rajta a tekintetét) Tetszik az az ágy. Az egy 
nagyon szép, faragott ágy. Azt el tudom adni. A  szüleinek az ágya volt? 
v ic t o r  Igen. Lehet, hogy odaát vették Európában, ha nem tévedek. 
Sokat utazgattak.
so lo m o n  Nagyon csinos, nagyon szép darab. Tetszik nekem. Nagyon 
rendes család lehetett. Azok a székek is csinosak. Tetszenek nekem 
azok a székek. (Visszaindul a középen álló karosszék felé, a szeme a 
bútorokon jár)
v ic t o r  Különben az az ebédlőasztal kinyitható. Talán tizenketten 
is elférnek körülötte.
so lo m o n  (megnéz} az asztalt) Tudom. Ha nagyon muszáj, még tizen­
négyen is. (Kezébe veszi a vívótőrt) Ez mi? Amikor bejöttem, azt 
hittem, éppen le akarja szúrni a feleségét.
v ic t o r  (nevet) Nem, csak akkor találtam meg. Valamikor, régen, 
vívtam.
solom on  Egyetemre járt, mi? 
v ic t o r  Egy ideig igen. 
so lo m o n  Nagyon érdekes. 
v ic t o r  A  szokásos történet.
so lo m o n  Nem, hallgasson csak id e... ami az emberekkel történik, 
nekem mindig az a legfontosabb. Mert mikor hívnak engemet? Vagy 
váláskor, vagy ha meghalt valaki. Szóval mindig új történet. Vagyis 
hát mindig ugyanaz, de mégis más. (Leül a középen álló karosszékbe) 
v ic t o r  És maga szépen összeszedegeti a maradékot. 
so lo m o n  Nagyon jó, igen. Én összeszedegetem a maradékot. Egy 
kicsit talán úgy, mint maga, gondolom. Magának is lehet egypár jó 
története, lefogadom. 
v ic t o r  Néha akad.
so lo m o n  Micsoda maga, közlekedési rendőr, vagy mi?
v ic t o r  Nem. Őrszem vagyok. Többnyire kint Rockawayben, a
repülőterek környékén.
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solom on  Ez valami száműzetés, nem?
v ic t o r  (nevet) Nekem ott jobban tetszik.
solom on  Az legalább egy tiszta dolog.
v ic t o r  (mosolyog) Az. (A  bútorra mutat) Na, mit szól hozzá?
solom on  Mit szólok hozzá? (Miközben körülnéz elővesz két szivart)
Rágyújt?
v ic t o r  Köszönöm, már régen abbahagytam. 
solom on  Ügy látom, maga egy nagyon konkrét ember. 
v ic t o r  Eltalálta.
solom on  Nagyon jó. Hát akkor mondja meg nekem, van valami
papírja erről? Amivel a tulajdonjogot igazolja?
v ic t o r  Hát, az nincs. Nincs semmi írásom. D e ... (félig nevet) .. .Én
vagyok a tulajdonos, és kész.
solom on  Más szóval, nincsenek testvérei.
v ic t o r  De igen, van egy bátyám.
solom on . Ajvé. Jóban van vele? Nem akarok indiszkrét lenni, de 
nem kell magának mondani, vegyünk például egy átlagcsaládot, bo­
londulnak egymásért, de abban a pillanatban, hogy meghalnak a 
szülők, máris az a kérdés, ki mit kap meg, és odamegy az ember, 
és összemarakodnak, akár a kutyák vagy a macskák. . .  
v ic t o r  Itt ilyen probléma nincsen.
solom on  Mert ha csak néhány darabról lenne szó, akkor én nem 
aggódnék, de hogy ezt a tömeget átvegyem minden írás nélkül, az 
egy kicsit...
v ic t o r  Rendben van, kérek tőle valami nyilatkozatot; emiatt ne 
aggódjon.
solom on  Ez nagyon fontos; mert el se hinné, kérem, mennyi a svindli, 
még előkelő emberek részéről is -  jogászok, egyetemi tanárok, 
televíziósztárok, ötszáz dollárt is készek kifizetni az ügyvédnek, csak 
hogy megszerezzenek egy ötven centet érő könyvszekrényt -, mert, 
tudja, mindenki első akar lenni, így aztán...
v ic t o r  Mondtam, hogy szerzek egy nyilatkozatot. (A  szobára mutat) 
Akkor most halljuk az ajánlatot.
solom on  Nagyon jó, megmondom magának az ajánlatot. (A z  ebédlő­
asztalra néz> rámutat) Például maga említette azt az ebédlőasztalt. 
Ez az, amit Spanyol Jakab-stílusnak hívnak. Belekerülhetett egy ezer­
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két-, ezerháromszáz dollárba. Azt merném mondani... 1921, zz. 
Igazam van? 
v ic t o r  Körülbelül.
solom on  (megköszörüli a torkát) Látom, maga egy intelligens ember, 
ezért, mielőtt még egy szót szólnék, kérem, ne felejtse el, hogy a hasz­
nált bútor az nem egy érzelmi kérdés. 
v ic t o r  (elneveti magát) Ki se nyitottam a számat! 
solom on  Ügy értettem, hogy maga egy rendőr, én meg egy bútor- 
kereskedő vagyok, mind a ketten ismerjük ezt a világot -  szóval 
egy marék Koch-bacilust könnyebb eladni, mint egy Spanyol Jakab- 
bútort.
v ic t o r  De miért? Az az ebédlőasztal kifogástalan állapotban van. 
solom on  Biztos úr, maga konkrétumokról beszél, a bútorszakmában 
nem lehet konkrétumokról beszélni. Az emberek nem szeretik ezt 
a stílust; nemcsak hogy nem szeretik, utálják. Ugyanaz a helyzet 
azzal a tálalóval meg azzal a . .. (Másfelé mutat) 
v ic t o r  Értem én ... csak néhány darabot akar átvenni belőle, igaz? 
solo m o n  Kérem, biztos úr, máris túlságosan gyorsan tárgyalunk... 
v ic t o r  Azt már nem, szó se lehet róla, hogy kimazsolázza a javát, 
és itt hagyja nekem a többit. Vagy az egész, vagy semmi. Vagy pedig 
felejtsük el az egészet. Már a telefonban is megmondtam, hogy egy 
teljes lakásról van szó.
so lo m o n  Miért olyan sürgős? Beszélgessünk egy kicsit, aztán majd 
meglátjuk, mi lesz. Róma se egy nap alatt épült. (Aggodalmasan 
számolgat egy pillanatig,, köbben azokra a bútorokra sandít, amelyekre szük­
sége van. Föláll, odamegy a hárfához, megérinti) Tudja, én arra gondol­
tam . . .  én ezért a néhány darabért egy olyan szenzációs árat adok 
magának, hogy... 
v ic t o r  Ez ki van zárva. 
solom on  Ki van zárva?
v ic t o r  Ez nem áruház, itt nem lehet válogatni. Lebontják a házat. 
solom on  Nagyon jó! Megértjük mi egymást, kérem... (Lefegyverző 
modorában) Ezért semmi szükség az erőszakoskodásra. (Nyugtalan9 
ideges -  körülnéz, majd odamegy az ebédlőasztalhoz, megérinti, arcán utálat. 
A  többi, nem kívánt bútorra néz, majd, miközben visszafordul Victorhoz, 
filozofikus képet vág) Ezek a lemezek is eladók? (Kezébe vesz *8tet)
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v ic t o r  Hármat-négyet esetleg megtartok.
solom on  (elolvas egy lemezcímkét) Nézd csak! Gallagher és Sheean! 
v ic t o r  (csak félnevetéssel) Remélem, nem akarja most lejátszani! 
solom on  Kinek kell ezeket lejátszani? Én együtt dolgoztam velük, 
legalább ötven színházban. 
v ic t o r  (meglepetten) Maga színész volt?
solom on  Színész! Akrobata; az egész családom akrobata volt. (Föl­
enged ettől az első bizalmas közléstől) Sose hallott „Az öt Solomon 
ról, nyugodjanak békében? Én voltam az untermann. 
v ic t o r  Furcsa... zsidó akrobatákról még sohase hallottam. 
solom on  Mért, és Jákob? Az talán nem volt egy birkózó? Az angyal­
lal birkózott, nem?

Victor nevet

A zsidók mindig akrobaták voltak, az idők kezdete óta. Én meg 
olyan erős voltam annak idején, akár egy ló; ital, nők, minden -  
meg nem álltam egy pillanatig, nem bírt velem senki. Csak az élet. 
Bizony, fiam. (Csaknem szeretettel leteszi a lemezt) Nahát, mik vannak, 
Gallagher és Sheean.
v ic t o r  (most már bizalmasabban, akarata ellenére; ugyanakkor változatla­
nul ragaszkodik hozzá> hogy ne térjenek el a tárgytól) Hát akkor miben 
maradunk?
solom on  (feléje fordul) Mondja, hogy állunk mostanában a bűnözés­
sel? Növekszik, mi?
v ic t o r  Igen, növekszik. Növekszik. Nézze, Mr. Solomon, valamit 
tisztázni szeretnék, jó? Én nem vagyok bratyizó természet. 
solom on  Nem az.
v ic t o r  Nem vagyok az; és nem vagyok üzletember se, nem értek 
a csevegéshez. Ezért hát halljuk az árat, aztán végezzünk az egész 
dologgal. Rendben?
solom on  Nem akarja, hogy haverok legyünk. 
v ic t o r  Pontosan így gondoltam.
solom on  Hát akkor nem leszünk haverok! (Felsóhajt) De azért, 
hogy jobban megismerjen, én mutatok magának valamit. (Bőrtárcát
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vesz elő, kinyitja, Vic tornak nyújtja) Ez a leszerelési papírom a Brit 
Haditengerészettől.
v ic t o r  (megnézi az iratot) Ejha! Mit keresett maga a Brit Hadi­
tengerészetnél?
solom on  Ne a Brit Haditengerészetet nézze. Mi van ott, milyen 
születési dátum?
v ic t o r  „18.. ?” (Meghökkenve néz Sólom ónra) Maga majdnem kilenc­
venéves?
solom on  Bizony, fiam. Hatvanöt éve jöttem el Oroszországból; 
huszonnégy éves voltam. És egész életemben dohányoztam. Meg 
ittam, meg szerettem minden asszonyt, aki csak hagyta, hogy szeres­
sem. Hát minek akarnék én lopni magától? 
v ic t o r  Mióta kell indok a lopáshoz? 
solom on  Soha életemben nem láttam ilyen embert! 
v ic t o r  Ugyan, dehogynem. Szóval hajlandó összeget mondani, 
vagy...?
solom on  (valósággal rémült, mert nem képes horogra kapni Vic tort, s attól 
fél, hogy nem jut hozzá a jobb bútordarabokhoz) Hát hogy mondjak én 
egy árat magának, amikor egyetlen szavamat se hiszi el! 
v ic t o r  (feszült nevetéssel) Most látom először; miért kívánja, hogy 
megbízzam magában?!
solom on  (undorodógesztussal) De hát akkor hogyan tárgyaljak én ma­
gával? Nagyon sajnálom, de itt maga nem lehet rendőr... ha üzletet 
akar csinálni, akkor hinnie kell, mert másképpen nem fog üzletet 
csinálni. É n ... én ... Na jó, felejtse el. (Feláll és a táskájához megy) 
v ic t o r  (meglepetten) Mit csinál?
solom on  Én így nem tudok dolgozni. Én túl öreg vagyok már ahhoz, 
hogy ha csak kinyitom a számat, maga engem mindig tolvajnak 
nevezzen.
v ic t o r  Ki nevezte magát tolvajnak?
solom on  (az ajtó felé megy) Nem, kérem, nekem ez nem kell. Az én 
boltomban nincs erre szükség. (Victor orra előtt rázza az ujját) És el 
ne felejtse, nem is mondtam árat magának, és látja, maga mégis mit 
csinált velem. Látja? Még csak árat se mondtam magának! 
v ic t o r  (dühbegurul) Hát talán szívességből jött ide? Mit beszél itt össze? 
solom on  Uram, én szánom magát! Mi van magukkal, emberek?
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Maga rosszabb, mint a lányom! Nem hisznek el semmit a világon... 
hogy lehet így élni? Azt képzeli, az egy elegáns dolog! Olyan nehe­
zére esik, amit csinál? Hadd adjak magának egy tanácsot: nem az 
a baj, hogy maga nem tud .semmiben se hinni, az nem olyan nehéz 
dolog, hanem az, hogy mégis hinnie kell. Az a nehéz. És ha erre 
maga nem képes, barátom, akkor maga egy halott ember! (A z  ajtó 
felé indul)
v ic t o r  (akarata ellenére megszelídül) Ugyan, Solomon, ne bolondoz­
zon már...
solom on  Nem, nem... Sajnálom, magának ezzel a bútorral egy bizo­
nyos problémája van, de maga nem akar végighallgatni engem, és 
akkor én hogyan tárgyaljak magával?
v ic t o r  Hallgatom! Az isten áldja meg, mit akar tőlem, boruljak térdre ? 
solom on  (leteszi az aktatáskáját, Zâ ója zsbéből gyűrött mérőszalagot 
vesz elő) Hát jó, akkor jöjjön csak ide. Látom, maga szereti a tényeket, 
de hát vannak ám fura tények is. (Egy bútordarab oldalán kifeszítette 
a mérőszalagot) Mennyit mond ez? 
v ic t o r  (odamegy, leolvassa) Százegy és fél centi. Na és? 
solom on  Fiam, a modern bérházakban a hálószobaajtók legfeljebb 
hetvennégy-nyolcvan centi szélesek. így hát ezt oda nem lehet bevinni. 
v ic t o r  Na és a régi házak?
solom on  (növekvő elkeseredéssel) Én csak azt próbálom megmagyarázni 
magának, hogy ez csökkenti a lehetőségeimet! 
v ic t o r  Na jó. Kérdezhetek valamit?
solom on  Én építészeti tényeket mondok magának! Hallgasson ide. 
(Arcát törölgeti; fölfedezi a könyvtárasztalt, odamegy) Van itt magának 
például egy könyvtári asztala. Ez egy szép, szolid darab. De mutasson 
nekem egy modern lakást, amelyikben könyvtárszoba van. Ha építené­
nek régi szállodákat, akkor én ezt el tudnám adni. De csak új szállodá­
kat építenek. Ez a holmi egy másik világból való. Ezért én egy 
modern nézőpontot próbálok megértetni magával. Mert a használt 
bútor ára, az csupán nézőpont kérdése, és ha maga nem hajlandó 
a nézőpontot megérteni, akkor maga nem értheti meg az árat se. 
v ic t o r  Akkor halljuk, mi a nézőpont: az, hogy nem ér az egész semmit. 
solom on  Ezt maga mondta, nem én. A székek érnek valamit, meg 
a fiókos szekrények, az ágy, a hárfa. . .
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v ic t o r  (elfordul tőle) Na jó, hát akkor felejtsük el az egészet, a javát 
külön nem adom oda magának... 
solom on  Akár a lányom. Mit ugrál már megint? 
v ic t o r  (odafordul hozzá) Az isten szerelmére, hát hajlandó árat mon­
dani, vagy sem?!
solom on  (kezét a halántékára szorítja, arrább megy) Ajvé, ajvé, ajvé... 
kinézem magából, hogy maga legalább egymillió embert letartózta­
tott eddig.
v ic t o r  Tizenkilencet, huszonnyolc év alatt.
solom on  Akkor meg miért ilyen kegyetlen velem?
v ic t o r  Mert összevissza beszél mindenről, csak pénzről nem hajlandó
beszélni, és nem tudom, mi a fenét akar.
solom on  (fölemeli az ujját) Most fogunk pénzről beszélni. (Visszamegy 
a középen álló karosszékhez)
v ic t o r  Óriási. Engem igazán nem hibáztathat, valahányszor kinyitja 
a száját, az összeg mintha mindig lejjebb csúszna. 
solom on  (leül) Édes fiam, az az összeg semmit se változott, mióta 
ide beléptem.
v ic t o r  (elneveti magát) Nahát, ez még szebb! Halljuk, mi az összeg? 

Solomon körülpillant, az esze most cserbenhagyta, kezd magába roskadni 

Mi van?... Mi bántja?
solom on  Sajnálom, kár volt eljönnöm. Azt gondoltam, csak egypár 
darabról lesz szó, de íg y ... (Magába roskadtan a szemét nyomkodja) 
Túl sok ez nekem.
v ic t o r  Akkor meg minek jött ide? Megmondtam magának, hogy 
a teljes lakás eladó.
solom on  (tiltakozva) Hívott, hát jöttem! Mit csináljak, feküdjek le 
és dögöljek meg? (Ismét menteni próbálja a helyzetet) Nézze, én nagyon 
szeretnék magának egy ajánlatot tenni, csak az a kérdés, hogy... 
(Elhallgat, mintha nem merne kimondani valamit) 
v ic t o r  Jól kezdi, nem mondom...
solom on  Ide hallgasson, nekem ez egy óriási kísértés! D e ... (Mintha 
ki akarná erőszakolni Victor megértését) Nézze, én megmondom magá-
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nak az igazat; maga valami nagyon régi telefonkönyvet nézhetett; 
én pár évvel ezelőtt már tulajdonképpen föl is számoltam a boltomat, 
csak egypár angol kandallórostélyt tartottam meg, azokból mindig 
eladhatok, ha egy kis pénz kell. Azt hiszem, nyolcvan, nyolcvanöt 
lehettem, itt volt az ideje. Vártam, de nem történt semmi, pedig 
még a lakásomat is feladtam, a bolt hátsó részében lakom, egy villany- 
resóval. De nem történt semmi! Még mindig száz százalékig -  na 
nem, talán nem száz, de egészséges vagyok, és nagyon jól érzem ma­
gam. És gondoltam, magának lehet egypár jobb darabja... nem 
mintha a többit nem lehetne eladni, de abba talán beletelne egy év, 
még másfél is. Az pedig énnekem már nagy kockázat. (Küszködve 
körülnéz) A  baj az, hogy nagyon szeretek dolgozni; imádom a mun­
kát, d e ... (Feladja) Nem tudom, mit mondjak magának. 
v ic t o r  (feláll) Na jó, rendben van, akkor felejtsük el. 
solom on  (feláll) Most mit ugrál? 
v ic t o r  Hát kell vagy nem kell?
solom on  Honnan tudjam, hogy kell-e vagy nem kell? Nézze, itt az
is számít, hogy éppen ilyen ez a bútor; az átlagvevő, az, kérem, csak
ránéz, és rögtön ideges lesz tőle.
v ic t o r  Solomon, már megint kezdi.
solom on  Én nem alkudozok magával!
v ic t o r  Miért lenne tőle ideges?
solom on  Azért, mert tudja, hogy ez sose törik össze.
v ic t o r  (nem rosszkedvűen, de ragaszkodik a józansághoz) Ugyan, ne
tréfáljon már, könyörüljön már meg rajtam.
solom on  Édes fiam, maga nem ismeri ennek a pszichológiáját! Ami 
nem törik, annak semmi sansza. Vegye például (odamegy az asztalhoz) 
ezt az asztalt!... Ide hallgasson! (Rávág az asztalra)

Victor nevet

Aki egy ilyen asztalhoz leül, nemcsak azt tudja, hogy nős, hanem, 
hogy nős is marad -  több dobása nincs.

Victor nevet
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Maga nevet, pedig én a tényleges helyzetet mondom magának. Mi a 
jelszó manapság? Az, hogy: cserélhető. Minél inkább eldobható vala­
mi, annál szebb -  a kocsi, a bútor, a feleség, a gyerekek -, minden 
legyen cserélhető. Mert, kérem, manapság a legfőbb dolog a vásárlás. 
Régen, ha mondjuk valaki boldogtalan volt, nem tudta, mit kezdjen 
magával, akkor elment a templomba vagy forradalmat csinált, valami 
volt. De ma? Ha maga ma boldogtalan? Nem találja ki, mi a megvál­
tás? Elmegy vásárolni.
v ic t o r  (nevet) Maga szédületes pofa, azt meg kell adni. 
solom on  Én az igazat mondom magánaki Ha ebben az országban 
fél évre bezárnák az összes üzletet, itt vérfürdő lenne az Atlanti­
óceántól a Csendes-óceánig. Az ilyesféle bútorral a vásárlásnak vége, 
slussz, nincs több sansz, ez megvan magának, érti? Hát ez a maga 
bútorának a problémája.
v ic t o r  (nevetve) Solomon, óriási pofa maga. De én egy lépéssel 
előbbre vagyok magánál, engem ez nem hat meg. 
so lo m o n  (sértetten) Hogyhogy nem „hat meg” ? Nem tudom, mennyi 
időm van még hátra. Mi olyan borzasztó abban, hogy ezt megmon­
dom? Az a baj, hogy maga, barátom, túl fiatal, és nem érti ezeket 
a dolgokat...
v ic t o r  Értem én nagyon jól, és tudom, mi vár magára... nem 
vagyok én olyan fiatal.
so lo m o n  (csúfondárosan) Mennyi maga, negyven? Negyvenöt? 
v ic t o r  ötven leszek.
so lo m o n  ötven? Akkor maga, fiacskám, még egy csecsemői 
v ic t o r  Szép kis csecsemő.
solom on  Istenem, ha én ötven lennék I . .. Hetvenöt éves koromban 
én megnősültem. 
v ic t o r  Ne mondja.
solom on  Mit beszél? Még most is él a feleségem, ott a Nyolcadik 
Avenue mögött. Látja, ezért nem akarok megválni a pénzemtől, 
mert nem szeretném, hogy ez a holmi őrá maradjon... Ő a madarakat 
szereti. Van neki talán száz is, azokkal él. Ha kitálal egy tányér 
levest, abban mindig találhat madártollat. Én nem madarakra dolgoz­
tam egész életemben.
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v ic t o r  Én megértem a problémáit, Mr. Solomon, de azért én nem 
vagyok köteles áldozatot hozni. (Feláll) Nincs több időm. 
solom on  (felemelt kézzel tartóztatja, kétségbeesetten) Megveszem! (Meg­
ijesztette önmagát, s most körülnéz a feltornyozott bútorhalmon) Vagyis, 
szóval... (Járkál, a holmit nézegeti) Kénytelen leszek tovább élni, 
ennyi az egész, majd rászánom magam! Megveszem. 
v ic t o r  (megérzi Solomon félelmét, s az hat rá) De most az egészről 
beszélünk?!
solom on  (mérgesen) Egészről, egészről! (A z aktatáskájához Megy) Ki­
számítom, egy nagyon szép árat csinálok magának, és maga egy bol­
dog ember lesz. 
v ic t o r  (újra leül) Azt kétlem.
solom on  (elővette a táskájából a blokkját; most egy kemény tojást vesz ki 
belőle)
v ic t o r  Hát ez m eg mi, ebéd?

solom on  Annyit vitatkozott velem, hogy megéheztem! Nekem nem 
szabad nagyon megéheznem. 
v ic t o r  Szent ég.
solom on  (az ujja bütykével feltöri a tojást) Azt akarja, hogy éhen 
pusztuljak? Nagyon hamar végzek ezzel. 
v ic t o r  Nahát, én aztán jól kifogtam! 
solom on  Nincs véletlenül egy kis sója? 
v ic t o r  Nem vagyok hajlandó most sóért szaladgálni. 
solom on  Szépen kérem, ne mérgelődjön. Maga el fog ájulni, olyan 
árat mondok magának, majd meglátja. ("Lenyeli a tojást. Most szembe­
néz a bútorral; félig magának, miközben a blokkot és ceruzát készenlétben 
tartja) Olyan gyorsan fogok számolni, mint egy kompjúter. (Sebesen 
számol a blokkon)
v ic t o r  Rendben van, csak nyugodtan. Feltéve, hogy komolyan 
csinálja.
solom on  Köszönöm. (Megérinti a hatalmas tálalót) Aj, aj, aj. No jó, 
nem bánom... (Lefirkant egy számot. Odamegy a következő bútorhoz 
lefirkant egy újabb számot. Aztán a következőhöz, lefirkant egy újabb számot) 
v ic t o r  (pillanat szünet után) Maga tényleg megnősült hetvenöt éves 
korában?
solom on  Mért olyan borzasztó az?
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v ic t o r  Sőt, szerintem óriási. De mi értelme volt?
solom on  Hát mi értelme van huszonöt éves korban? Huszonhat
évesen nem lehet meghalni?
v ic t o r  (halkan nevet) Dehogynem.
solom on  Éppen olyan ez, mint a használt bútor, tudja, az egész 
csak nézőpont kérdése. Mert ez a világ csupa látszat. ( Újra 
lefirkant egy számot) Megnősültem hetvenöt évesen és huszonkét 
évesen is.
v ic t o r  Ne vicceljen.
solom on  (munka köbben) Bár vicc lenne! (Dolgozik, minden darabról 
lefirkantja a blokkra a becsértéket, fiókokat húggal ki, mindent megtapogat) 
v ic t o r  Szédületes alak maga.
solom on  (erre a bátorításra elmosolyodik, Victorhoz fordul) Tudja, fura 
dolog ám ez. Nagyon régen volt, hogy én utoljára ekkora tételt át­
vettem... már el is felejtettem, hogy felvillanyozza az embert az 
ilyesmi. Megint elővenni a ceruzát felér egy injekcióval. Mert meg­
mondom magának őszintén, a telefonom, azt akár merőkanálnak 
használhatnám, már sose szólal meg. De mikor maga felhívott, hát... 
na, nem akarom elvenni az idejét... de szeretném azt megköszönni 
magának. Nagyon köszönöm. (Victorra mutat) Meg fogom hálálni 
magának, majd meglátja. Kinyithatom ezt? 
v ic t o r  Persze, bármit.
solom on  (elmegy a szekrényhez) Az ilyenekben tükör szokott lenni. 
(Kinyitja a szekrényt, s egy folté kert állatbőr szőnyeg zuhan ki belőle. Körül­
belül egyszer másfél méteres) Ez mi? 
v ic t o r  Isten tudja. Nyilván szőnyeg.
solom on  (felemeli) Nem, nem... ez egy úti takaró. Amilyenek az 
autóplédek voltak.
v ic t o r  Jé, hát persze! Ezt használták, amikor autózni mentek. Úr­
isten, nem láttam legalább. . .  
solom on  Sofőrjük volt? 
v ic t o r  Igen, sofőrünk volt.

A  szemük találkozik Solomon úgy néz mintha most látná csak meg. 
Victor elfordul, Solomon most visszafordul a szekrényhez
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solom on  Ide nézzen! (A  szekrény polcáról levesz egy rugós cilindert)
Istenem! (Felteszi* a szekrényajtó belsején levő tükörben megnéz} magát)
Micsoda világ! (Victorhoz fordul) Elegáns ember lehetett!
v ic t o r  (mosolyogva) Milyen jól áll magán!
solom on  És ezzel a vagyonnal csak úgy tönkrement?
v ic t o r  Miért ne? Persze. Öt hét alatt. Még annyi se kellett.
solom on  Ne mondja. És nem tudta többet összeszedni magát?!
v ic t o r  Hát tudja, van, aki nem pattan fel, mint a labda.
solom on  (nyög egyet) Hm! És mit csinált?
v ic t o r  Semmit. Csak üldögélt itt. Hallgatta a rádiót.
solom on  De mit csinált? Mihez... ?
v ic t o r  Hát néha az aprópénzt kezelte az automata büfében. A  vége 
felé meg táviratokat kézbesített.
solom on  (szomorúan és csodálkozva) Ne mondja. És mennyije volt? 
v ic t o r  H át... egypár milliója, azt hiszem. 
solom on  Istenem. És mi volt a baja?
v ic t o r  Az anyám is akkortájt halt m eg... gondolom, az se segített 
éppen... Van, aki nem tud fölpattanni, ennyi az egész. 
solom on  Ide hallgasson, mondok én magának fölpattanásokat... 
én tönkrementem kilencszázharininckettőben; aztán kilencszáz- 
huszonháromban is kiütöttek; kilencszáznégyben jött a pánik, aztán 
nyolcszázkilencvennyolcban is. . .  De így lefeküdni. . .  
v ic t o r  Hát maga egészen más. Ő  hitt benne... 
solom on  Miben hitt?
v ic t o r  A  rendszerben, az egész mindenségben. Ügy érezte, az ő 
hibája, azt hiszem. Maga... maga besétál a kis énekes-táncos produk­
ciójával, hiszen trükk az egész. . .  maga százötven éves, elmondja 
a vicceit, és az emberek egyből beleszeretnek magába. Maga pedig 
szépen elsétál a bútorukkal, és kész. 
solom on  Ez nem volt szép magától.
v ic t o r  Meg ne hazudtoljon! Mondja ki már! Eleget nézegetett, 
most már látja, mi van itt.

Solomon most már szemmel láthatóan kifogyott időhúzó ötleteiből; lassan 
körülnézi a bútor mintha úgy tornyosulna fölébe, akár egy fenyegetés vagy egy
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ígéret. Tekintete fölkapas^kodik a mennyedet széléig, ke êi egymást marko- 
lásŝ ák

Mitől fél? Legalább lesz dolga bőven.
so lo m o n  (rátekint, még több biztatást akar) Szóval, maga szerint nem 
őrültség?
v ic t o r  Ki tudja, mi őrültség, mi nem? Hisz maga élvezi... 
so lo m o n  Ide hallgasson, én imádom. . .
v ic t o r  Hát akkor vigye. Addig fontolgatja, míg aztán nem lesz belőle 
semmi.
solom on  (bizalmasan) Elmondanék magának valamit. Az elmúlt 
hónapokban, én nem tudom, mi ez, gyakran meglátogatott a lányom. 
Tudja, volt nekem egy lányom -  Isten nyugosztalja -, öngyilkos lett. 
v ic t o r  Mikor történt ez?
solom on  Kilencszáz. . .  tizenötben. . .  a vége felé. Nagyon szép lány 
volt, gyönyörű arc, nagy szemek -  és olyan tiszta, akár a hajnal. 
Én nem tudom, mi ez, olyan tisztán látom, mint most magát. És 
szinte minden áldott este, amikor lefekszem aludni, ott ül a lányom. 
Az ember nem tehet róla, azt kérdi magától, mi történt? Mi történt? 
Talán mondhattam neki valamit... talán csakugyan mondtam neki 
valamit... az egész olyan... (A  bútort né̂ i) Nem az, hogy meghalok, 
attól nincs mit félni. D e ... Megmondom magának az igazat... 
egy perccel ezelőtt azt mondtam magának, hogy három feleségem 
v o lt... (Rövid szünet. A  félelme növekszik) És ebben a pillanatban 
jut eszembe, hogy négy volt. Hát nem borzasztó? Az elsőnél tizen­
kilenc voltam, még Litvániában. Látja, ez az, ezt mondtam... nem 
lehet azt tudni, hogy mi a fontos. Itt ülök magával. . .  és. . .  és. . .  
(Körülnéz a bútorokon) Minek? Nem mintha nem akarnám ezt a holmit, 
akarom én, d e ... Tudja, én egész életemben kemény gyerek voltam, 
éntőlem nem lehetett elvenni semmit. Én küszködtem, kínlódtam, 
verekedtem, hat különböző országban, egypárszor majdnem meg­
öltek, és most m eg... Itt ülök, beszélgetek magával, és mondhatom, 
most meg olyan az egész, mint egy álom, egy álom! Látja, maga ezt 
nem tudja elképzelni, mert...
v ic t o r  Tudom én, hogy miről beszél. De nem álom e z ... az ember­
nek folyton döntenie kell, és nem veszi észre, mire megy a játék,
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csak amikor már késő. Itt vagyok például én, bolondultam a termé­
szettudományért, tehetséges voltam, de ott kellett hagynom, hogy 
eltartsam az öreget. Ügy gondoltam, egy időre beállók rendőrnek, 
csak amíg átvészeljük a válságot, aztán majd szépen vissza az egye­
temre. De akkor jött a háború, utána meg a srác, és mire észbe kapott 
az ember, már megvolt tizenöt év a nyugdíjhoz, és azt nem könnyű 
csak úgy veszni hagyni. Tulajdonképpen nem is bánom, mert először 
is fölneveltünk egy nagyszerű gyereket; őt aztán nem fogja átrázni 
senki. De csakugyan úgy van, ahogy maga mondta: lehetetlen azt 
tudni, hogy mi a fontos. Mindig egyetértettünk abban, hogy mi 
nem állunk be a tülekedésbe, hanem éljük szépen a magunk életét. 
Ez volt a fontos. De mégiscsak az lett a vége, hogy a feleségemnek 
igényei támadtak, követelőzik. És még csak föl se róhatom neki -  
manapság már csak a pénznek van becsülete. 
solom on  Mi baja a pénzzel?
v ic t o r  Semmi, csak éppen nem akartam odadobni a pénznek az 
életemet. De a végén, másképpen ugyan, de mégis odadobtam, és 
esküszöm magának, rég nem tudom már, hogy miért. Ha visszanézek, 
nem látok egyebet, csak azt, hogy járom, járom az utcát. A  régi nóta, 
azt hiszem, csinálhatsz akármit, csak az a fontos, hogy nyerjél. Mint 
a bátyám; akkor régen, amikor itt éltem fönt az öreggel, a bátyám 
havi öt dollárral támogatta. Havi, értse meg; és befutott orvos létére. 
Nekem ki kellett maradnom az egyetemről, hogy megmentsem az 
öregurat az éhhaláltól. Azt akarom ebből kihozni, hogy amikor néha 
mégis idetolta a képét, az öregúr arca, hát... mintha maga az Üristen 
jött volna be az ajtón. Azt a tiszteletet... érti, mire gondolok? 
És miért ne? Miért is ne? 
solom on  Hát persze, övé volt a hatalom.
v ic t o r  Na, most kimondta... ha ez van, akkor minden megvan... 
akkor még szeretette méltó is vagy! (Nevet) Na, hát halljuk. Mondja 
meg az árat.
solom on  (rövid szünet) Adok magának ezeregyszáz dollárt. 
v ic t o r  (rövid szünet) Az egészért. 
solom on  (lélegzetét visszafojtva) Az egészért.

Rövid szünet̂  Victor végigtekint a holmin
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Kell nekem, hát egy jó árat adok magának. Higgye el, senkitől se 
kap érte többet. Kell nekem; rászántam magamat.

Victor továbbra is a holmit bámulja. Solomon elővesz egy közönséges borítékot, 
abból pedig egy dollárköteget

Tessék... ki is fizetem most mindjárt. (Már fogja az első bankjegyet, 
hogy leszámolja az összeget)
v ic t o r  A  baj csak az, hogy ketté kell osztanom, tudja... 
solom on  Rendben van... akkor adok magának egy írást, és hatszáz 
dollárt leteszek az asztalra.
v ic t o r  Nem, nem... (Föláll, összevissza járkál, nézi a bútort) 
solom on  Miért? Ő elvett magától, hát maga is elvesz tőle. Ha akarja, 
csak négyszáz marad nálam.
v ic t o r  Nem, azt azért nem akarom. (Kis csönd) Majd holnap fölhívom. 
solom on  (mosolyog) Rendben van, ha Isten segítségével még meg­
leszek holnap, fölveszem a kagylót. Ha nem leszek m eg... (rövid 
szünet) . . .  akkor nem.
v ic t o r  (mérges, de hinni szeretne) Ne kezdje ezt újra legyen szíves, jó? 
solom on  Nézze, maga meggyőzött engem, most már akarom... 
hát akkor mit csináljak? 
v ic t o r  Én győztem meg magát?
solom on  (nagyon lehangolt) Abszolúte maga győzött meg engem. Lát­
hatta, ránéztem, és abban a percben menni akartam 1 
v ic t o r  (belefojtja a szót, mérges a saját határozatlanságára) Ott egye 
meg a fene! (Kinyújtja a kezét) Ide vele!
solom on  (Victor jóindulatát akarja) Kérem szépen, ne legyen mérges 
rám.
v ic t o r  Á , úgyis egy rakás vacak az egész. (Előbbre löki a kezét) 
Adja ide.
solom on  (egy bankjegyet Victor tenyere fölött tart; tiltakozva) Mért volna 
vacak? Legyen boldog... most vehet az asszonynak szép kabátot, 
elviheti Floridába, talán m ég...
v ic t o r  (gúnyosan bólogat) Persze! Persze! Most már mindnyájan bol­
dogok leszünk. Ide vele.



Solomon a fejét csóválva bankjegyeket számol le Vidor tenyerébe; Victor 
elfordítja a fejét, a fa l mellé tornyozott bútort né\i

s o l o m o n  Akkor az egyszáz; kétszáz; háromszáz; négyszáz. . .  Fo­
gadja meg a tanácsomat, vegyen neki egy szép bundát, minden gond­
ja elmúlik...
v ic t o r  Jó, jó, tudom. Gyerünk.
solom on  Akkor ez eddig négyszáz, most ezzel íg y ... öt, hat, hét... 
Hisz tudja, már a Bibliában is benne van a tülekedés. Abban a pillanat­
ban, amikor Éva megérintette az almát, akkor kezdődött. 
v ic t o r  Sose olvasom a Bibliát. Gyerünk.
solom on  Csak olvassa el, majd meglátja... folyton tülekedés van, 
nem lehet kimaradni belőle. Akkor ez eddig hét, így ezzel m ost...

A z ajtóban megjelenik egy férfi; ötvenes évei közepén jár, jólfésült, borotvált; 
kalapot nem visel, teveszőr kabát van rajta; arcszíne rendkívül egészséges. 
Arcáról éles intelligencia sugárzik. Victor, aki Solomon háta mögött meg­
pillantja, döbbenten összerezzen, s visszahúzna a kezét a következő bankjegy 
elöl, amelyet Solomon éppen bele akart tenni

v ic t o r  (hirtelen elvörösödik, a hangja furcsán magas és kisfiús) Walter! 
w a l t e r  (belép a szobába, kinyújtott kézzel Victorhoz megy, s fojtott 
melegséggel, de merev mosollyal) Hogy vagy, öcskös?

Solomon elhúzódott a látókörükből

v ic t o r  (áttette a pénzt a bal kezébe, kezet ráz) Nahát, biz’isten nem 
számítottam rád.
w a lte r  (a pénzre célozva, félig humorosan) Kár, hogy elkéstem. Mit 
csinálsz?
v ic t o r  (küszködik a saját maga ellen elkövetett árulásával, s ezért feszült 
Ukedvet erőltet) Éppen... éppen eladtam a holmit. 
w a l t e r  Remek! Mennyiért?
v ic t o r  (most már bizonyosra veszi, hogy becsapták) Á . .. ezeregyszázért. 
w a lte r  (fakó, kommentár nélküli hangon) Aha. Hát jó. (Meglehetős
- bár nem feltűnő -  határozottsággal Solomonhoz fordul) Mindenestől?
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solom on  (mindennel dacoló, erőteljes hangon, miközben kinyújtott kérgei 
Walterhô  megy) Rendkívül örülök, hogy megismerhettem, doktor úri 
Az én nevem Gregory Solomon.
w a l t e r  (arckifejê ése arra utal, hog mulat rajta, bár tartózkodása a vád 
lehetőségeit is rejti) Jó napot I (Ke%et fog Solomonnal)

Amint Victor fölemeli a ke é̂t, hog lesimítsa a haját, a% arcán önmagáért 
értett riadalom kifejezése jelenik meg

f ü g g ö n y
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A  cselekmény folytatólagos. Amikor felmegy a függöny, Walter éppen el­
ereszti Solomon kezét, s megfordul', hogy szembenézzen VictorraL Visel­
kedése tartózkodó; a csaknem vad kíváncsiságot takaró, beidegpgtt fegyelem 
merevvé teszi. Mosolya fegyelmezett és meglehetősen kemény, de a tekintete 
élénk és harcra kész

w a lte r  Esther hogy van? 
v ic t o r  Nagyon jól. Minden percben itt lehet. 
w a lte r  Itt? Nagyszerű! Hát Richard mit csinál? 
v ic t o r  A  massachusettsi műegyetemen van. 
w a l t e r  Ne viccelj!
v ic t o r  (bólint) Az ám. Teljes ösztöndíjat kap, amíg csak be nem 
fejezi.
w a l t e r  (lekü^di meglepetését) Nahát, ki hitte volna. (Szelesebb mosoly- 
lyal és zavart melegséggel) Büszke vagy, mi? 
v ic t o r  Gondolhatod. Évfolyamelső.
w a l t e r  Ejha. Ez igazán remek. Nem bánod, hogy eljöttem, ugye? 
v ic t o r  Dehogy! Hívtalak is jó néhányszor.
w a l t e r  Igen, mondta az asszisztensnőm. Mivel foglalkozik Richard? 
v ic t o r  Természettudománnyal. Eddig legalábbis. (Biztonsággal) Hát 
a tieid?
w a l t e r  (arrébb megy, megszakítva a szembenézést) Azt hiszem, Jean 
sikerült a legjobban... de talán még nem is láttad. 
v ic t o r  Nem, sohase láttam.
w a lte r  A New York Times elég hosszan írt róla tavaly ősszel. Tehet­
séges divattervező.
v ic t o r  Igazán? Nagyszerű. Hát a fiúk? Még tanulnak? 
w a l t e r  Többnyire. (Hirtelen elneveti magát, elhessegetve zavarát) A  vi­
lág minden felderítetlen misztériuma közül ők a gitárt tanulmányoz­
zák. De ott egye meg a fene, rég elhatároztam, hogy nem izgatom 
magam többet miattuk. (Elsétál Solomon mellett, a bútort nézegeti) El 
is felejtettem már, hogy ennyi holmija maradt itt fent az öregnek. 
Jé, a rádiód!
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v ic t o r  (együtt mosolyog vele) Igen, láttam.

w a l t e r  (fölnéz a mennyezetre, arra a pontra, ahová Victor mutatott ko­
rábban) Hmmm! (Majd érzéseit nem titkolva, Victorra pillant) De rég 
volt.
v ic t o r  Bizony. (Arrébb megy) Dorothy hogy van? 
w a l t e r  (rejtélyesen) Jól van, gondolom. (Továbbmegy, nézegetve a hol­
mit, de hirtelen megint visszafordul) Örülök, hogy láthatom Esthert. 
Szokott-e még verseket írni? 
v ic t o r  Á , nem, már évek óta nem. 
solo m o n  Nagyon helyes felesége van. Találkoztam vele. 
w a l t e r  (meglepetten; tolakodásnak veszi) Igen? (Visszafordul a bútor­
hoz) Na jó. A  régi vacakok, igaz?
v ic t o r  (lenyeli az erélyesebb tiltakozást) Azt azért nem mondanám. 
Egy része nem is rossz.
solom on  Van itt egy-két nagyon szép darab, doktor úr. És nagyon 
szépen megegyeztünk.
v ic t o r  (burkolt szemrehányással) Nem hittem volna, hogy mégis be- 
állítsz; gondolom, akkor legjobb lesz, ha elkezdjük elölről... 
w a l t e r  Ó , dehogy, nem akarom elrontani az üzletedet. 
so lo m o n  Elnézést, doktor úr, de legjobb lenne, ha most vinné el, 
amit el akar vinni, hogy aztán utólag ne legyen vita. Mire van szük­
sége?
w a l t e r  (meglepődik; Victorhoz fordul) Ó, nem akartam én semmit. 
Csak éppen látni akartalak, ennyi az egész.
v ic t o r  Értem. (E l akarja hárítani Walter nyilvánvaló gesztusát; túlzot­
tan gyors mozdulatot tesz az evezők felé) Megtaláltam az eveződet, ha 
netán szükséged lenne rá.
w a l t e r  Evezőt? (Amint Victor előhúzna az egyiket a bútorok mögül)
Ni csak! (Átveszi az evezőt, tekintetével végigméri a hosszát, és nevetve
emelgeti) Tisztára elmehetett az eszem!
solo m o n  Elnézést, doktor úr; ha akarja az evezőket...
w a l t e r  (fölállítja az evezőt Solomon előtt, aki meglepetten megragadja)
Ne izguljon, nincs rá szükségem.
so lo m o n  Dehogy. Én csak azt akartam mondani, hogy ha ilyen sze­
mélyes holmi, az ellen semmi kifogásom.



w a lte r  (bosszankodik, akarata ellenére; félig elneveti magát) Köszönöm 
a nagylelkűségét.
v ic t o r  (Solomont mentegetve) Bedobtam az egészet... nem hittem 
volna, hogy eljössz.
w a l t e r  (feszülten túlzott kedélyességgel) Persze, jól tetted. Te mit vi­
szel el?
v ic t o r  Semmit, azt hiszem. Talán Esther akar egy lámpát, vagy ilyes­
mit.
solom on  Ő t  nem érdekli; tetszik látni; ő egy modern ember, mit 

lehet tenni?

w a l t e r  (odamegy a hárfához) A  hárfát se viszed el?
v ic t o r  (bizonyos bűntudattal) Hát, nem hárfázik senki... Vidd el te,
ha kell...
solom on  Elnézést, doktor úr, a hárfa, az kérem, az már egészen 
más. . .
w a l t e r  (elneveti magát; huncutul mulat rajta, s bosszankodik) Megenged 
egy ajánlatot?
solom on  Kérem, doktor úr, ne sértődjön meg, én csak... 
w a l t e r  (határozott, vaskemény mosollyal) Miért izgatja magát? Hiszen 
csak beszélgetünk. Nagyon régen nem láttuk egymást. 
solom on  Természetesen, hogyne. Elnézést kérek. (Leül, és idegesen 
az arcbőrét csipkedi)
w a l t e r  (megérinti a hárfát) Tulajdonképp milyen kár érte. Nagyapa
nászajándéka volt, tudod.
v ic t o r  (meglepődve néz a hárfára) Nahát, persze!
w a l t e r  (Solomonnak) Mennyit ad neki ezért?
solom on  Nem részletezem, egy árat adok az egészért. Talán három­
százat ér. Az a rezonálólemez meg van repedve, tetszik tudni. 
v ic t o r  ( Walternak) Kell?
solom on  Kérem szépen, Victor, remélem, azt nem akarja elvenni tő­
lem. (Walternak) Nézze, doktor úr, nem akarom én becsapni magu­
kat, ennek az egész tételnek a hárfa a húsa, a veleje. Én tudom, hogy 
a kedves mamáé volt, d e... mint ahogy már mondtam is ( Victor- 
nak) magának az előbb... (Walterhoz) használt bútorral nem lehet 
indulatoskodni.
w a l t e r  (a hárfára néz> Viktorhoz) Azt hiszem, nem számít... kü­
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lönben az jutott eszembe, vajon megtartotta-e az öreg Anya estélyi 
ruháit?
v ic t o r  Őszintén szólva nem néztem át mindent... 
solom on  (fölemeli az ujját, mohón) Várjon csak, azt hiszem, én segít­
hetek. (Odamegy az egyik szekrényhez* amelybe korábban benézett, s kinyitja) 
w a l t e r  (a szekrényhez megy) Volt neki egypár roppant mutatós... 
solom on  (kihúzna egy arannyal dúsan hímzett estélyi ruha alját) Ilyesmire 
gondol?
w a l t e r  Igen, erre! (Kivesz egy ruhát Solomon kezéből) Hát nem gyö­
nyörű! Te, én azt hiszem, az esküvőmön viselte ezt! (Magasra tarja) 
Persze! Emlékszel erre?
v ic t o r  (meglepődik az élelmességen) Mit akarsz vele? 
w a l t e r  (egy másik ruhát akaszt ki a szekrényből) Nézd meg ezt! Ez 
aztán valami, hm?! Gondoltam, Jeannie talán csinálhatna magának 
valami újat az anyagból, örülnék, ha viselne valamit Anya holmijá­
ból.
v ic t o r  (új, meglepő ötlet) Nagyszerű, ez remek ötlet.
solom on  (még egy ruhát terít a heverőre) Vigye, csak vigye, nagyon
szépek.
w a l t e r  (hirtelen körülnéz* miközben ráfekteti a ruhákat egy székre) Hát 
a zongora hova lett?
v ic t o r  Ó, azt még diákkoromban eladtuk. Jó sokáig éltünk belőle. 
w a l t e r  (nagy érdeklődéssel) Ezt nem is tudtam. 
v ic t o r  Persze. Meg az ezüstöt is.
w a l t e r  Hogyne. Milyen ostoba vagyok, hogy kiment a fejemből. 
v ic t o r  Miért? Miért kellene emlékezned rá?
w a l t e r  Remélem, tudod. . .  újabban rendkívüli módon hasonlítasz
Apához.
v ic t o r  É n ?

w a l t e r  Egészen meglepő. És a hangod is tisztára olyan, mint az övé, 
v ic t o r  Azt tudom; néha még nekem is feltűnik. 
solom on  Akkor, uraim... (Lengeti a kezében tartott pénzt) 
v ic t o r  (Solomonra mutat) Talán jó lenne túlesni már ezen. 
w a l t e r  Persze, folytassátok csak! (Arrébb megy, a bútort nézegeti) 
solom on  (a Victor kezében levő pénzre mutat) Akkor ott van magánál 
hét. . .
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w a l t e r  (megfeledkezett Solomonról; mintegy képtelen elfogadni az adott 
helyzetet) Igazán örülök, hogy ilyen jó színben talállak. 
v ic t o r  (furcsállja ezt az újabb félbeszakítást; inkább megjegyzi* mtni 
mondja) Te is remekül nézel ki.
w a l t e r  Sokat síelek; és majdnem minden reggel lovagolok... Tu- 
dod-e, legalább egy tucatszor fel akartalak már hívni az idén... (El­
hallgat, Solomonra mutat) Fejezzétek be, aztán majd beszélgetünk. 
solom on  Akkor most ezzel íg y ... (Bank/egyet tart Victor tenyere fólé) 
v ic t o r  Neked megfelel az ár?
w a l t e r  Ó, én nem akarok beleszólni. Csak tudod, nekem már volt
dolgom ilyen urakkal. . .  tavaly, amikor Dorothyval fölosztottuk a
holmit... és akkor úgy láttam...
v ic t o r  (egy korábbi sejtése alapján) Csak nem váltatok el?
w a l t e r  (idegesen, felcsattanó nevetéssel) De igen!

Erre a végszóra belép Esther; műanyag zsákban hozza *Z öltönyt

e sth er  (vegyes érzelmekkel s meglepetten) Walter! Csak nem?! 
w a l t e r  (mohón felugrik, odamegy Estherhez, kezet fog vele; hangja ideges, 
halk) Hogy vagy, Esther?
e sth er  (rosszallás és elragadtatott meglepődés között) Mit csinálsz te itt? 
w a l t e r  Alig változtál!
e st h e r  (feszült nevetéssel, konfliktusban önmagával) Ugyan, eredj már! 
(Egy szekrény aj tó fogantyújára akasztja az öltönyt) 
w a l t e r  (Victorhoz) Te betyár, huszonötnek se látszik a feleséged! 
v ic t o r  (Esther reagálását figyelve) Tudom!
e sth er  (jólesik neki, de sértődött is) Ugyan, hagyd abba, Walter! (Lsül) 
w a l t e r  Pedig így van, becsületszavamra; csodálatosan nézel ki. 
solom on  Ez a ruha, látja? Nem megmondtam, ez egy nagyon szép 
ruha.

Victor röviden elneveti magát, ahogy Esther Solomon bókjától zavartan Solo­
monra pillant

esth e r  (megjátszott sértettséggel, Victorhoz) Mit nevetsz? Tényleg az. 
v ic t o r  Csak olyan meglepett képet vágtál, hogy...
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e st h e r  Hát igazán nem vagyok ilyen bókáradathoz szokva! (Kitör 
belőle a nevetés)
w a l t e r  (hirtelen estébe jut -  mohón) Nahát!... Ejnye, de sajnálom, 
hogy nem tudtam még reggel, amikor eljöttem otthonról, hogy talál­
kozom veled ma -  hoztam volna neked egypár szép indiai karperecet. 
Egész dobozzal kaptam Bombayből.
e st h e r  (még nincs beállítva Walterra; most méregeti) Honnan van ne­
ked?
w a l t e r  Megoperáltam egy dúsgazdag textilest, az küldözget folyton 
mindenfélét. Ezt a kabátot is ő küldte, például. . .  
e st h e r  Már feltűnt, isteni anyag.
w a l t e r  Nem rossz, mi? Két epekő. (Bizonyos ravas% diadallal elneveti 
magát)
e st h e r  (egy pillanatig még tart a% imponáló hatás) Hát Dorothy hogy 
van? Jól hallottam, hogy azt mondtad az előbb... ? 
w a l t e r  (nagyon komolyan) Igen, elváltunk. A  télen. 
e st h e r  Szomorú ezt hallani.
w a l t e r  Már régen esedékes volt. Most sokkal jobb mind a kettőnk­
nek. .. már majdnem jóba vagyunk. 
e st h e r  Hallgass, te disznó. 
w a l t e r  (naiv irgalommal) így igaz!
est h e r  Ide figyelj, én nőpárti vagyok, hiába etetsz ilyesmivel. ( Victor- 
nak, meglátva apén%t) Elintéztétek? 
v ic t o r  Nagyjából, azt hiszem.
w a l t e r  Éppen meséltem Victornak... ( Vic torhoz) • • - hogy amikor 
mi osztozkodtunk. . .  (SolomonhosQ Mondja, hallott bizonyos. . .  
Spitzer és Foxról?
solom on  Harminc éve ismérem Spitzer és Foxot. Bért Fox nálam 
dolgozott talán tíz vagy tizenkét évig. 
w a l t e r  Nekem ők becsülték föl a holmit.
solom on  Nagyon rendes fiúk. Spitzer talán nem olyan ügyes, mint
Fox, de náluk jó kezekben van.
w a l t e r  Igen. Hát ezért is. . .
solom on  Spitzer alelnöke a Becsüsök Egyletének.
w a l t e r  Értem. Csak azt akartam az előbb mondani, hogy. . .
solom on  Én elnök voltam.
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w a l t e r  Igazán?
solom on  Bizony. Én helyeztem erkölcsi alapokra az egészet. 
w a l t e r  (igyekszik komoly képet vágni, Victor szintén) Ne mondja.

Victorból hirtelen kipukkad a nevetés, és azonnal átragad Walterra meg 
Estherre is; meghittség támad köptük

solom on  (mosolyog, de nem hagyja magát) Mit kell ezen nevetni? Tessék 
ide hallgatni: énelőttem egy dzsungel volt ez a szakma, nem nevetné­
nek, ha tudnák, milyen.

Walter arrébb megy, türelmetlen, szeretné folytatni

Én vezettem be a szabott haszonkulcsot, amit hozzácsapunk, tetszik 
tudni, az árhoz. . .  én csináltam ebből egy tisztességes szakmát, olyat, 
kérem, akár az orvosoké vagy az ügyvédeké... azelőtt ez egy darázs­
fészek volt, kérem. De ma már nem kell aggódni, ma már minden tag 
száz százalékig erkölcsi alapokon áll.
w a lte r  Ez igazán szép tett volt, Mr. Solomon... de szerintem még 
szebb tett volna, ha kicsivel többet adna ezért a bútorért. 
esth er  (Victornak, aki pénzt tart a kefében) Mennyit ajánlott? 
v ic t o r  (zavarban van, de azért eléggé dacosan kimondja) .. .Ezeregy­
százat.
e st h er  (lehangoltan, átlátszó tiltakozással) Jaj, hát azt hiszem, ez iga­
zán. .. nem túl alacsony ez? ( Walterra pillant, helyeslésre várva) 
w a l t e r  (bizalmas hangon) Nézze, Solomon, ez az ember minden ál­
dott nap az életét kockáztatja magáért; legyen nagylelkű... 
solom on  (Estherhe%J Ez egy igazi testvér! Nagyszerű. (Walterhoz) 
De kihívhat, akit csak akar -  Spitzet és Foxot, Joe Brodyt, Paul Ca- 
vallót, Morris White-ot -, én mindegyiket ismerem, és tudom, hogy 
mit fognak mondani magának.
v ic t o r  (biztonsága maradékáért küldve; Estherhez) Nézd, Mr. Solomon 
megmagyarázta nekem, hogy...
solom on  (Estherhez, fölemelve az ujját) Tessék csak odafigyelni, 
mert ő . . .
v ic t o r  (Solomonhoz) Várjon csak egy pillanatig, jó? (Esthernek és
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Walternak) Nem azt akarom ezzel mondani, hogy igaz, de azt állítja, 
hogy a bútor egy része nem férne be az új lakásokba. 
e st h e r  (félig nevetve) Te ezt elhiszed?
w a l t e r  Nem tudom, Esther, Spitzer és Fox ugyanezt mondta. 
e st h e r  Walter, a város tele van nagy, régi lakásokkal! 
so lo m o n  Miért nem hagyja ezt a fiúkra, kedvesem? 
e st h e r  (elnyom egy kitörést) Szeretném, ha nem parancsolgatna nekem, 
Mr. Solomon! ( Walterhoz tiltakozva) Egyedül az a két íróasztal több 
száz dollárt ér!
w a l t e r  (tapintattal) Talán nem helyes, hogy beleavatkozom, d e ... 
e st h e r  Miért?! (Solomonra utal) Ne hagyd, hogy terrorizáljon... 
solom on  Kedves lányom, erre magának nincs semmi alapja... 
e st h e r  (elvágja) Én nem szeretem az effajta üzleti szellemet, Mr. So­
lomon! Egyszerűen nem szeretem. (Kis hiján sír. Szünet. Ismét Walter- 
hoz fordul) Nekünk ez a pénz nagyon fontos, Walter. 
w a l t e r  (fegyelmezi magát) Persze. N e ... ne haragudj, Esther. (Kö­
rülnéz) H át... ha az enyém lenne... 
e st h e r  Miért? Éppen annyira a tiéd is, mint Victoré. 
w a l t e r  Dehogyis, drágám... nem fogadok el belőle semmit.

Szünet

v ic t o r  Nem, szó sincs róla, Walter, a fele a tiéd.
w a l t e r  Hallani se akarok róla, öcskös. Én csak azért ugrottam fel,
hogy lássalak, és kész.
e st h e r  (szünet. Nagyon meg van hatva) Ez irtó rendes tőled, Walter.
E z ... igazán... nem is tudom...
v ic t o r  Hát jó, majd megbeszéljük.
w a l t e r  Nem, nem, Victor, rászolgáltál. A  tiéd.
v ic t o r  (elutasítja a célzást) Mivel szolgáltam volna rá? Tedd csak el
a részed.
w a l t e r  Nem lehetne ezt később megbeszélni? (Solomonhoz) Az én 
véleményem szerint...
solom on  (Victorhoz) Na látja, most már osztozkodnia se kell. ( Vic­
torhoz és Walterhoz) Maguknak szerencséjük, hogy lebontják a házat. 
Az hozta össze újra magukat.



w a lte r  (gyöngéden, VictorhovQ Én minimum háromezer dollárt kértem 
volna.
esth er  Én is pontosan ugyanennyire gondoltam! (Solomonho%) Há- 
romezer-ötszázat akartam kérni. 
w a l t e r  Ezen a környéken.

Csönd. Solomon ül, és lenyeli a véleményét, pislog tiltakozásában, s nem né% 
Victorra; Victor egy pillanatig gondolkodik; majd Solomonhô  fordul, s mély 
csüggedés értődik a hangján

v ic t o r  Hát? Mit szól hozzá?
solom on  (dühösen, és tehetetlenül széttárja a keidét) Mit szólhatnék? Ez 
nevetséges. Miért mond magának háromezret? Mért nem mindjárt 
ötezret? Tízet?
w a l t e r  (bíráló szándék nélkül, Victorho%) Máshonnan is kellett volna 
árajánlatot kérned, tudod, mindig az a legjobb, h a... 
v ic t o r  Pontosan ezért hívtalak, Walter, egész héten, de sose jöttél 
a telefonhoz.
w a l t e r  (elvörösödik) Miért akadályozott ez meg abban, hogy...?  
v ic t o r  Ügy gondoltam, nincs jogom egyedül lebonyolítani... az 
asszisztensnő átadta az üzenetemet, nem?
w a l t e r  Borzasztóan be voltam fogva, és úgyse fogadtam volna el
semmit. így aztán, gondoltam...
v ic t o r  De hát honnan tudhattam volna én ezt?

w a l t e r  (nyílt váddal) Persze. Hát igen... bocsáss meg. (Úgy dönt,
hegy itt megáll)
solom on  Elnézést, doktor úr, de nem értem magát; először azt
mondta, hogy csupa vacak!. . .
esth e r  Senki se mondta, hogy ez csupa vacak!
solom on  De ő mondta, Esther, hogy csupa vacak, amikor bejött ide.

Esther meglepetten és dühösen Walterhô  fordul

w a lte r  (reagál Esther pillantására; Solomonho%) Na, várjunk csak egy 
percig...

638 ALKU
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solom on  Nem lehet, kérem (Victorra mutat), ez egy konkrét ember, 
hát ragaszkodjunk a tényekhez.
e st h e r  Ez igazán roppant furcsa, ilyet mondani, Walter. 
w a l t e r  Én nem abban az értelemben mondtam, Esther... 
solom on  Kérem, doktor úr, azt mondta, vacak. 
w a l t e r  (élesen, és sokkal nagyobb düh csendül ki a hangából) Én nem 
abban az értelemben mondtam, Mister Solomon (Uralkodik magán, fé­
lig "Estherhez) Az ember hajlamos megutálni azt a környezetet, amely­
ben felnőtt... (Estherhez) Én pusztán így értettem. 
so lo m o n  Drága uram, ha ez a holmi egy Louis Seize vagy ilyesmi 
lenne, maga nem utálná.
w a l t e r  (egy bútordarabra mutat; s a tudat, hogy túloz > gyöngíti fellépését) 
Hát az a darab, ott ni, annak a stílusa pedig biedermeier! 
so lo m o n  A  „stílusa” biedermeier! (Foga a kalapját) Van egy kala­
pom. Ennek a stílusa Borsalino, de azért ez mégse egy Borsalino. 
(Victorhoz) Nem kell engem megvádolni. Az nekem nem imponál. 
w a l t e r  Hát ezt meg hogy a csudába értsem? 
v ic t o r  (nem hajlandó Solomon ellen fordulni) Hát csakugyan, milyen 
alapon becsülted föl, Walter?
w a l t e r  (elvörösödik, de mosolyog) Nem is tudom... csak úgy érzésre. 
e st h e r  (ez nevetséges) És te milyen alapon fogadsz el ezeregyszáz 
dollárt, drágám?
v ic t o r  (mérges, és hirtelen bedobja férfiúi vezető szerepét) Egyszerűen 
úgy éreztem, hogy nagyjából ez a megfelelő ár! 
e st h e r  (akár egy refrén) Na tessék, már megint itt tartunk. Én nem 
bánom, csak herdáld el. . .
solo m o n  (Victorra mutat) Kérem szépen, Esther, ő nem herdál el 
semmit... ez az ember nem bolond. (Walterhoz is) Elnézést, de nem 
való ilyet csinálni vele!
w a l t e r  (fegyelmezi magát, de tovább mosolyog) Most már illendőségre 
is meg akar tanítani?
e st h e r  ( Victorhoz, Walter tiltakozását átvéve) Nahát!... Ez már sok. 
v ic t o r  (bizonyosság hiányában enged Esther tiltakozásának; megérinti So­
lomon vállát) Mr. Solomon... nem ülne le néhány percre odaát a 
hálószobában, amíg mi ezt itt megbeszéljük? 
solom on  Dehogynem, ahogy gondolja. (Föláll) Csak kérem, maga
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egy nagyon jó üzletet csinált, nincs joga szégyenkezni... (Esther- 
he%) Elnézést, nem akartam személyeskedni. 
esth e r  (mérgesen fólnevet) Hát, ez fantasztikus egy alaki 
v ic t o r  (újra megpróbálja kiküldeni Solomont) Átmenne akkor? 
solom on  Megyek már; csak azt akarom, értse meg, Victor, ha nem 
ilyen emberről lenne szó (Estherhê  fordul) , akkor most azt monda­
nám maguknak, nagyon sajnálom, a pénz ott van a kezében, az 
üzlet meg van kötve.
w a lte r  Az öcsém nélkülem nem köthet semmiféle üzletet, Solomon, 
társtulajdonos vagyok.
solom on  (Victorhoz) Látja?! Mi volt az első kérdésem magához, 
mikor bejöttem ide? „Ki a tulajdonos?”
w a lte r  Minek kever össze mindent? Én nem követelek semmit, én 
pusztán...
solom on  Akkor meg milyen alapon avatkozik bele? Nála a pénz; 
én ismerem a törvényt!
w a lte r  (dühíti a kudarc) Hát most már aztán elég ezekből az ostoba­
ságokból! Hagyja ezt abba, jó? Én New York legjobb ügyvédeivel 
szoktam képviseltetni magam, ezért jobb, ha bemegy, és szépen leül. 
v ic t o r  (miközben megfordul, hogy kikísérje Solomont) Nyugalom, Wal­
ter, ugyan hagyd már abba.
esth er  (könnyed, derűs hangot igyekszik tartani) De miért? Tökéletesen 
igaza van.
v ic t o r  (kemény pillantást vet Estherre, s megy hátrafelé Solomonnal) Tes­
sék, jobb, ha magánál van a pénz. 
solom on  Nem, ez a magáé; csak tartsa meg. . .

Megtántorodik, Victor megragadja a karját, Walter feláll, leültetik

w a l t e r  Rosszul van?
solom on  (szédül, a fejét tapogatja) Nem, nem, csak...
w a lte r  (odamegy hozzá) Hadd nézzem csak. (Megfog/a Solomon csukló-
játy az arcába néz)
solom on  Csak elfáradtam egy kicsit, nem szundítottam márna. 
w a l t e r  Jöjjön csak be ide, feküdjön le pár percre. (Elindítja a háló­
szoba felé)
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solom on  Ne törődjenek velem, nem lesz semmi... ( irattáskájára 
mutat) Kérem, doktor úr, ha lenne olyan szíves, van a táskámban egy 
tábla Hershey csokoládé.

Walter habozik, hogy teljesítse-e a megbízást

A táskámban. Az segít.

Walter kelletlenül a táskához megy, belenyúl

Én egy nagyon egészséges ember vagyok, csak szundítanom kell, 
tetszik tudni, azt nem szabad kihagynom.. .

Walter visszajön a táskával, kives% belőle egy narancsot

Nem a narancsot... az alján van a csokoládé.

Walter kiveszi a csokoládét

Ez az, látja.
w a l t e r  (talpra segíti) Na jó, akkor jöjjön... csak lassan... 
solom on  (miközben bemegy a hálószobába; Walterhô J Jól vagyok, nem 
kell aggódni. . .  maguk nagyon rendes emberek. . .

Bemennek a hálószobába. Victor a kezében levő pénzre pillant, majd letesz} 
az asztalra, s ráhelyez} a vívótőrt

e st h e r  Miért mentegeted annyira? 
v ic t o r  Kit?
e st h e r  Az öreget. Ez volt az első ajánlata?
v ic t o r  Te meg minek hiszel Walternak? Nyilvánvaló volt, hogy 
csak a hasára ütött.
est h e r  Akkor is igaza van. Nem is próbáltad feljebb srófolni az 
árat?
v ic t o r  Én nem tudok alkudozni, és most már nem is fogom elkez­
deni. Tudod-e, néha olyan hangon beszélsz velem, mintha legalábbis 
gyengeelméjű lennék.
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esth er  Szeretném, ha végre a földön járnál, Victor. Nem vagyunk 
már húszévesek. Kell nekünk a pénz.

Victor hallgat

Hallod?
v ic t o r  É n  m egkötöttem  az üzletet, és kész.

e sth er  (feláll, nyugtalanul járkál) Hát mindegy, de legalább az egész 
összeg a tied. Istenkém, a bátyád tényleg megváltozott. Döbbenetes. 
v ic t o r  (nem ért eget vele) Ügy látszik, igen.
esth er  (azt akarja, hog Victor egetértsen) Emberi lettl És nevet! 
v ic t o r  Láttam én régen is nevetni.
esth er  (ingatott mosollyal) Jól hallok, vagy csak hallucinálok?
v ic t o r  Szeretnék még gondolkozni rajta.
esth e r  (halkan) Nem fogadod el a részét?
v ic t o r  Azt mondtam, szeretnék még gondolkodni rajta...

.'Esther föltételezi, hog Victor valóban visszautasítja Walter részét; most 
valóban nem tudja, mit csináljon, hova menjen, mert gors léptekkel a réti- 
kuljéért meg

(Feláll) Hova mégy?
esth e r  (visszafordul Victor felé) Tudni akarom: elfogadod vagy nem 
fogadod el a részét?
v ic t o r  Nézd, Esther, egész álló héten hívogattam telefonon; még 
arra se érdemesít, hogy a készülékhez jöjjön. Most pedig besétál ide, 
mosolyog, én meg boruljak a nyakába? 
esth er  Én nem értem, tulajdonképpen mihez ragaszkodsz? 
v ic t o r  Történt egy és más, nem? Én nem tudok ilyen gyorsan át­
nyergelni, gyermekem; alig tíz perce, hogy itt van, nekem meg hu­
szonnyolc évet kell kivernem a fejemből... Most pedig ülj le, azt 
akarom, hogy itt legyél.

Victor leül, Esther állva marad, nem tudja, mit csináljon 

Légy szíves.
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e st h e r  (kétségbeesetten) Vic, füstbe megy minden. 
v ic t o r  (bagatellizálja az egész összeget) Ezeregyszáznak a fele még min­
dig öt-ötven, drágám.
e st h e r  Én nem a pénzről beszélek. (Hangok a hálószobából) Walter 
nyilvánvalóan gesztusnak szánja ezt, miért nem tudsz megenyhülni 
egy kicsit? (Hátrahajtja a fejét) Milyen igaza volt anyámnak, sose 
hiszem el, amit látok. De ezentúl nem így lesz. Csakis azt fogom el­
hinni, amit látok. Amit látok.

Egy szék zörög a hálószobában

v ic t o r  Töröld le az arcod, jó?

Walter bejön a hálószobából

Hogy van?
w a l t e r  Azt hiszem, nem lesz semmi baj. (Elismerően) Üristen, mi­
csoda vén kalóz! (Leül) Nyolcvankilenc évesl 
est h e r  Az nem létezik! 
v ic t o r  Pedig annyi. Megmutatta nekem a . .. 
w a l t e r  (nevet) Ja, neked is megmutatta? 
v ic t o r  (mosolyog) Igen, a Brit Haditengerészet. 
e st h e r  Ez, a Brit Haditengerészetben?
v ic t o r  (Walter támogatására épít) Megvan a leszerelési papírja. Nem 
olyan link ám az öreg.
w a l t e r  Azt azért nem merném állítani. De ebben a korban így haj­
tani. .. (Mintegy beismerve, hogy Victor nem követett el ostobaságot) Van 
benne valami csodálatra méltó.
v ic t o r  (kevesebbet mond> mint amennyit érez) Szerintem is. 
e st h e r  Akkor mit gondolsz, mit csináljunk, Walter? 
w a l t e r  (rövid szünet Igyekszik mérsékelni vélt fölényét, hogy ne keltse 
azt a látszatot, mintha átvette volna a parancsnokságot. Halvány mosolyt 
küld Victomak) Van egy mód, amivel sokkal többet lehetne kihozni 
ebből. De, gondolom, ezt ti is tudjátok.
v ic t o r  Nézd, én nem házasodtam össze ezzel az öreggel. . .  ha aka­



644 ALKU

rod, kihívhatunk egy másik bútorost, és akkor lesz összehasonlítási 
alapunk.
w a l t e r  Arra nincs szükség, az öreg bejegyzett becsüs. Hanem néz­
zétek: eladás helyett jótékony célra lehetne adományozni az egészet. 
v ic t o r  Nem értem.
w a l t e r  Pedig rendkívül egyszerű. Az öreg felbecsüli... mondjuk
huszonötezerre, és. . .
e st h e r  (elragadtatva és nevetve) Viccelsz?
w a l t e r  Ez nagyon gyakori eljárás. Kicsit fantasztikus, de legális -  
az öreg majd megmondja a legmagasabb viszonteladási árat; ami 
lehet körülbelül ekkora összeg. Akkor én az Üdvhadseregnek ado­
mányozom az egészet; ehhez pedig az kell, hogy én legyek a kizáró­
lagos tulajdonos, mivel az én adókulcsom sokkal magasabb, mint a 
tiéd, s ennélfogva sokkal okosabb, ha az én adómból törlik az össze­
get. Én körülbelül ötvenszázalékos adót fizetek, ha tehát huszonöt- 
ezer dollárt ér az adományom, akkor a fele, körülbelül tizenkétezer, 
adóengedményben visszatérül. Azon aztán megosztozhatunk, ahogy 
akarod. Ha mondjuk, felezünk, akkor hatezer dollárt kapsz tőlem. 
(Szünet) Tulajdonképpen ez az egyetlen értelmes elintézési mód, Vic. 
e s th e r  ( Victorra pillant, aki azonban néma marad) És ez nem kerül 
neked pénzedbe?
w a l t e r  Ellenkezőleg, ez talált pénz lenne nekem. (Victorhoz) Föl­
vetettem az előbb az öregnek is. 
v ic t o r  (mintha ez lenne a kérdés) Mit szólt hozzá? 
w a l t e r  Ez rajtad múlik. Megfizetnénk neki a becslési díjat... ötven, 
hatvan dollárt.
v ic t o r  É s hajlandó lenne rá?

w a l t e r  Persze, szívesebben venné meg magának, de hát a fene egye 
m eg...
e s t h e r  Ezt igazán nem ő  dönti el, igaz?
v ic t o r  Persze... csak úgy érzem, én már megállapodtam vele, é s ... 
w a l t e r  Én a magam részéről nem aggódnék emiatt — az öreg ötven 
dollárt keresne azzal, hogy kitölt egy darab papírt. 
e sth er  Nem is rossz, egy délutánért.

Szünet
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v ic t o r  Szeretnék gondolkozni rajta. 
e st h e r  Ha vele akarod elintézni, nem sok idő van. 
v ic t o r  (sarokba szorítva) Csak néhány percet kérek, nem többet. 
w a l t e r  (Estherhez) Persze... hadd gondolja meg. (Victor hoz) A  do­
log teljesen legális, ha netán ez az aggályod; a saját holmimmal is ezt 
akartam csinálni, de aztán a végén mégis úgy döntöttem, hogy meg­
tartom. (Nevet) Ami azt illeti, az én lakásom is majdnem ilyen zsú­
folt.
e st h e r  Mit lehet tudni, hátha újra megnősülsz.
w a l t e r  Ezt nagyon kétlem, Esther... sokszor úgy érzem, egyszer
se kellett volna.
e st h e r  (csúfondárosan) Ugyan!
w a l t e r  Komolyan beszélek. Tudod, különös szakma az enyém... 
sok a tanulnivaló, az idő meg kevés hozzá. Én igazán komolyan 
megpróbáltam becsapni magamat, de kiderült, hogy egyszerűen nem 
jut idő az emberekre. Legalábbis nem annyi, amennyit egy asszony 
elvár, ha igazi asszony. (Nevet) De nagyon jól megvagyok egyedül! 
v ic t o r  Milyen címen tüntetnék fel ekkora összeget a jövedelmi adó­
bevallásban?
w a l t e r  H át... beírod, hogy ajándék.

Victor nem válaszol* nyilvánvalóan küszködik önmagával; Walter látja rajta 
az érzéseit

Nem mintha az lenne, de nyugodtan beírhatod annak. Ez megenge­
dett dolog.
v ic t o r  Csak kíváncsi voltam, hogyan. . .
w a l t e r  Egyszerűen beírod, hogy ajándék. Nem probléma.
v ic t o r  Értem .

Walter megérzi a halvány szemrehányás első szúrását, s elfordítja a tekinte­
tét. Esther a szemöldökét felvonva a padlóra bámul. Walter fölveszi az asz­
talról a vívótört?hogy témát változtasson

w a l t e r  Szoktál m ég vívn i?

v ic t o r  (csaknem hálával fogadja ezt a kitérőt) A, nem, be kellene lép­
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nem egy klubba, meg minden. És gyakran a hétvégeken is dolgozom. 
Csak megtaláltam itt a tőrt.
w a l t e r  (igyekszik felmelegítem a hangulatot; kétségbeesése fokozódik) 
Anyánk nagyon szerette nézni, amikor vívott. 
e sth er  (meglepetten, örömmel) Tényleg? 
w a l t e r  Persze, mindig eljárt a versenyeire.
e sth er  (Victorhoz; ez a közlés valahogy elbűvölte) Ezt nem is mondtad 
el nekem.
w a l t e r  Persze; anyánk beszélte rá a vívásra. (Nevetve, Victorhoz) 
Roppant elegáns dolognak tartottal Pláne azzal a francia vívókesztyű­
vel 1 (Nevet az emléken) Csakugyan ragyogóan nézett ki! (Melléről 
elhúzna, a zakóját) Még most is megvan a sebem! 
v ic t o r  Ejnye, várj csak! (Körülnéz* megpróbál emlékezni, hol is lehet a 
kesztyű. Eszébe jut) Mondom... (Odamegy az íróasztalához) Kíváncsi 
vagyok, tényleg it t ...

Victor egy melegítőt vesz ki az egyik fiókból, amelyben az előbb a korcsolyát 
is találta -  egyetemi csapatnév van a melegítőre festve s egy korcsolyát

w a lte r  Párizsból hozta anyánk. Csodálatos hímzések voltak rajta. 
Victor olyan volt benne, mint a három testőr egyike. 
v ic t o r  Itt van, ni! (Kiemel egy pár tarka vív ókesztyűt. Csönd) Ehhez 
mit szólsz?
e sth er  (kinyújtja a kezét) Milyen szép!

Victor odaadja neki az egyiket

v ic t o r  Istenem, teljesen elfeledkeztem már erről. (A  másikat a kezére 
húzza)
w a l t e r  Ezerkilencszázhuszonkilenc, karácsony.
v ic t o r  (mozgatja a kezét a kesztyűben) Ide nézz, még most is milyen
puha... ( Walterhoz/ kissé bátortalanul kérdi) Hogy lehet az, hogy te
így emlékszel erre a holmira?
w a l t e r  Miért? Te talán nem?
e sth er  Anyátokra nem emlékszik olyan jól.
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v ic t o r  Dehogynem emlékszem rá. (A  vívókeŝ tyüre néz) De csak az 
arcára; valahogy sohase látom Anyát.
w a l t e r  (élénken) Ez meglepő, Vic. (Esthemek) Anyánk imádta. 
e st h e r  (örömmel) Igazán?
w a l t e r  Victort? Ha megeredt az eső, anyánk lerohant az iskolába 
Victor kalocsnijával. Az ő Victora... szent isten! Mire Victor meg­
nőtt annyira, hogy meg tudta gyújtani a gyufát, már ő volt Louis 
Pasteur.
v ic t o r  Fura... akár a hárfa! Szinte hallom a hangját... És mégse 
látom Anya arcát... valahogy. (Egy pillanatig csönd, miközben Victor 
a hárfára néz) 
w a l t e r  Vic.

Victor feléje fordul9 a szeme majdnem könnybe lábad 

Mi a probléma?

Solomon belép a hálószobából. Nagyon lehangoltnak látszik. Zakóját leve­
tette, a nyakkendője nyitva, nem jön előre

solom on  Kérem, doktor úr, ha lenne olyan szíves... (Elhallgat, 
a hálószobára mutat) 
w a l t e r  Mi a baj ?
solom on  (a hálószobára mutat) Csak egy pillanatra, kérem szépen.

Walter feláll. Solomon Victorra és Estherre pillant, s visszamegy a háló­
szobábar. Walter Victorhoz fordul. Eltelik egy pillanat, Victor pillantása 
Walteron marad, aki most hirtelen zfivarban van, ár furcsán gondterhelt. 
Walter Estherre pillant, talán csak azért, Victortól elforduljon

w a l t e r  Mindjárt visszajövök.

Meglehetős gyors léptekkel hátramegy, fe đ hálószobába. Szünet. Victor né­
mán ül, képtelen Estherrel szembenézni. Esther megérzi Victor ellentmondó 
érzéseit, j  gyöngéden és szánakozóan beszél
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esth er  Miért nem tudod olyannak elfogadni, amilyen?

Victor rápillant

Mert azt ugyan hiába várod tőle, hogy bocsánatot kérjen, V ic ... 
különben is, lehet, hogy egészen másképpen látja a dolgot. (Victor 
hallgat, Esther odamegy hosgá) Tudom, hogy nehéz, de azt hiszem, va­
lami gesztust próbál tenni. 
v ic t o r  Igen, alighanem.
e sth er  (noszogatja, de őszintén) Tudod, mi lenne szép? Ha elmehet­
nénk pár hétre valahová. . .  isten háta mögötti helyekre. . .  hogy iga­
zán kiszabaduljunk innen, és megnézzük, mások hogyan élnek. Any- 
nyit éltél ócska, kisszerű emberek és ronda kis aljasságok közt. A  leg­
komolyabban mondom, ez nem romantika; mi már lassan mindenre 
gyanakszunk.
v ic t o r  (maga elé bámul) Fura alak. 
esth er  Miért?
v ic t o r  Hát, csak úgy besétál ide, mintha mi sem történt volna.
e sth er  Miért ne? Lehet azon még változtatni?
v ic t o r  (rövid szünet) Ü g y  érzem, mondanom kell valamit.

esth er  (enyhe izgalommal, de többet érez) Mit mondhatnál?
v ic t o r  Szerinted egyszerűen vágjam zsebre a pénzt, és fogjam be a
szám, mi?
e sth er  De mi értelme visszafelé menni?
v ic t o r  (öngerjesztő feszültséggel) Én másképp nem fogadom el ezt 
a pénzt, csak ha beszélek vele.
e sth er  (ijedten) Nem tudod elviselni a gondolatot, hogy becsüle­
tes.

Victor élesen rápillant

Erről van itt szó, drágám. Nagyon sajnálom, hogy ezt kell mon­
danom.
v ic t o r  (nem emeli fel a hangját) Nem tudom elviselni, hogy rendes. 
e sth er  Ha ezt a pénzt visszautasítod, akkor légy szíves, legalább 
magyarázd meg nekem. Ez nem mehet így tovább, hogy mindenért



őt vagy a rendszert vagy az istenharagját hibáztatod! Szabad vagy; 
és mégse tudsz lépni, Victor, és ez az, ami megőrjít engem!.

Vidor hallgat, Estherre bámul

Fogadd el ezt a pénzt! Vagy pedig én kikészülök. Az, hogy te zá­
tonyra futottál, még nem jelenti, hogy nekem is utánad kell mennem.

Mozgás hallatszik a hálószobából. Esther felegyenesedik. Victor kezének 
lassú, készülődő mozdulatával lesimítja a haját, mint aki csatára készülődik. 
Walter belép a hálószobából, mosolyog, £370/6 /̂ />V csóválja

w a l t e r  hálószobára mutat) Nahát, olyan ez, akár egy tigris. Mi 
ez közietek... te régen ismered ezt az embert? 
v ic t o r  Dehogy; miért? Mit mondott?
w a l t e r  Még mindig meg akarja venni az egészet. (Nevet) Ügy be­
szél, hogy az az érzésem, öt évvel meghosszabbítottad az életét azzal, 
hogy idehívtad.
v ic t o r  Na és, az csak nem baj? Nem sajnálom tőle. 
w a l t e r  (tudomásul veszi a burkolt szemrehányást) Persze, nem erről 
van szó. (Rövid szünet) Mi nem értjük meg egymást, igaz? 
v ic t o r  (egyfajta támadással) Egy kicsit meg vagyok zavarodva, Wal­
ter... igen. 
w a l t e r  Mitől?

Victor nem válaszol rögtön

Halljuk, mert rövid az élet!
v ic t o r  Rendben van, mondok egy példát... Amikor fölhívtalak 
hétfőn meg kedden, meg ma reggel újra... 
w a l t e r  (fölismeri a következetlenséget) Ezt már megmagyaráztam. 
v ic t o r  De én nem időtöltésből telefonálgatok; az asszisztensnőd 
úgy beszélt velem, mintha valami notórius tolakodó lennék... na­
gyon megalázó volt.
w a l t e r  (furcsa módon túlzottan bántja) Borzasztóan sajnálom, ezt iga­
zán helytelenül tette.

II. FELVONÁS 649
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v ic t o r  Igen, Walter, csak nem tudom elképzelni, hogy ezt a hangot 
teljesen a maga jószántából használta volna.
w a l t e r  (most már ér%i, milyen mélyről jón Victor szemrehányása) Ugyan, 
dehogy, gyakran beszél így. Én sohasem biztattam erre veled kap­
csolatban.

Victor hallgat, nincsen meggyőzve

Higgyél nekem, jó? Borzasztóan sajnálom. Teljesen elborít a munka, 
csakis erről van szó ...
v ic t o r  Hát jó, csak kérdeztél, és én megmondtam. 
w a l t e r  Igen! Jól tetted! Csak ne magyarázd félre. (Rövid szünet. 
Walterban fokozódik a feszültség. Megkockáztat egy mosolyt) Na mármost, 
ami azt az adódolgot illeti. Az öreg hajlandó huszonötezerre felbe­
csülni. (Nehezen) Ha akarod, én készséggel átengedem neked a teljes 
összeget, amit így megtakarítok.

Rövid szünet

esth e r  Tizenkétezret? 
w a l t e r  Amennyi lesz.

Csönd. Esther lassan Victorra tekint

Te most már közel járhatsz a nyugdíjazáshoz, igaz?
esth er  (izgatottan) Már túl is van a korhatáron. De most próbálja
eldönteni, hogy mihez kezdjen.
w a l t e r  Aha. (Victornak; érzékeli az elutasítást; csaknem nyílt zavarban) 
Akkor most nem is jönne rosszul, mi?

Victor válasz helyett rápillant

Nekem, V ic. . .  nincs rá szükségem, és kész. . .  Különben már hosz- 
szú ideje készültem, hogy fölhívlak. 
v ic t o r  Minek?



II. FELVONÁS 651

w a l t e r  (hirtelen furcsa, gyors nevetéssel megérinti Victor térdét) Ne légy 
már ilyen gyanakvó 1
v ic t o r  (vigyorogva) Én csak tisztázni igyekszem a dolgot, Walter. 
w a l t e r  Nagyon helyes. Rendben van. (Kis csönd) Gondoltam, itt az 
ideje, hogy végre megismerjük egymást. Ennyi az egész.

Kis csönd

v ic t o r  Tudod-e, Walter, én már azelőtt is megpróbáltalak néhány­
szor felhívni a bútor ügyében... talán három éve is lehet már... 
w a l t e r  (a mosolyában némi feszültség) Beteg voltam. 
v ic t o r  (meglepetten) Ó . .. Mert sokszor hagytam üzenetet... 
w a l t e r  Súlyos beteg voltam. Kórházban feküdtem. 
e st h e r  Mi történt?
w a l t e r  (rövid szünet. Mintha nem tudná biztosan, hová vezetik) Ki­
készültem.

Rövid szünet

v ic t o r  (lefegyverzetten) Sejtelmem se volt.
w a l t e r  Tulajdonképp csak most kezdem utolérni magam. Majdnem 
három évre kivontak a forgalomból. (A  siker örömével) De most már 
szinte hálás vagyok érte... sose voltam boldogabb! 
e st h e r  Mintha teljesen megváltoztál volna!
w a l t e r  Azt hiszem, így is van, Esther, másképp élek, másképp gon­
dolkodom. Nincs többé egyebem, mint egy kis lakásom, és túladtam 
a szanatóriumokon is. . .  
v ic t o r  Miféle szanatóriumokon?
w a l t e r  (enyhe, távoli öngúny kísérletével) Ó, volt nekem három szana­
tóriumom; az öregekben nagy dohány rejlik, tudjátok -  olyanok, 
akár a magatehetetlen, kétségbeesett gyerekek, akik a szüleiket pum- 
polják -, a legjobb üzlet. De mégis teljesen otthagytam a piacot. Az 
időm ötven százalékát most városi kórházakban töltöm. És mondha­
tom, azóta élek. Először életemben orvos vagyok, és ez a lényeg. 
(Bizalmas mosolyt kísérel meg) Nem mintha nem fejném meg ezért
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alkalomadtán a gazdagokat, de csak annyit keresek, amennyi az élet­
hez kell. ( Várja Victor kommentárját) 
v ic t o r  Hát ez nagyszerű lehet.
w a l t e r  (lecsap erre a kis bátorításra) Vic, legszívesebben hetekig be­
szélgetnék veled, annyi a mondanivalóm. . .  (Nem egészen úgy alakul 
a dolog, ahogyan akarta, s új érméseinek bizonyítására légből kapott példákra 
kell fanyalodnia) Nekem sohase voltak barátaim -  ezt talán tudod; 
de most jó barátaim is vannak. (Közelebb ül Victorhoz; növekvő szoron­
gással) Az egész disznóság valahogy olyan fokozatosan alakul ki. 
Az ember azzal vág neki, hogy meg se áll a csúcsig, és nem kétséges, 
hogy bizonyos fanatizmus kell hozzá; olyan sok a tudnivaló, és olyan 
kevés az idő. Amíg csak ki nem hajigálsz mindent, ami nem a szak­
mához tartozik -  beleértve az embereket is. És persze eljön, a pilla­
nat, amikor rájössz, hogy nem pusztán te specializálódtál valamiben, 
hanem benned is specializálódott közben valami. Rájössz, hogy szer­
számmá változtál, olyan szerszámmá, amely pénzt hasít ki az embe­
rekből. És ez végül elbutít; a hatalom teszi ezt. Mert elhiteted ma­
gaddal, hogy meg tudod félemlíteni az embereket, tehát szeretnek is. 
Még azt is, hogy te szereted őket. Az egész mögött pedig félelem van. 
Egyik éjszaka ott találtam magam a nappali szobám közepén, holt­
részegen, s a kezemben kés, amellyel meg akartam ölni a feleségemet. 
e sth er  Jóságos isten!
w a l t e r  Bizony, és majdnem meg is tettem! (Idegesen nevet) De azért 
haszna is van, ha bedilizik az ember. . .  föltéve, ha túléli, persze. Az 
ember megismeri a rettegést, nem azt a fajtát, amelyik sikolt, hanem 
a lassú, mindennapos szorongást, amelyet becsvágynak neveznek, 
meg óvatosságnak, meg pénzhalmozásnak. És tulajdonképp ezt akar­
tam én már jó ideje megmondani neked... hogy ezt segítettél te föl­
ismerni önmagamban. 
v ic t o r  Én?
w a l t e r  Igen. (Meleg, zavart mosollyal) Azáltal, amit tettél. Ezt soha­
sem tudtam volna megérteni, V ic. . .  mert hisz, elvégre, kettőnk közül 
te voltál a jobb tanuló. És mégis megmaradtál egy ilyen állásban 
annyi évig, e z ... (Egyelőre abbahagyja, mivel nem tudja biztosan, mit fog 
szólni Victor) Tudod, csak akkor kezdett el derengeni bennem, ami­
kor megbetegedtem. . .  hogy te választottál.
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v ic t o r  Hogyhogy választottam?
w a l t e r  Te igazi életet akartál. Márpedig az drága dolog; meg kell 
fizetni érte. (Ér ẑ, hog talán most megtalálta a témáját; látja, hog végre 
ke%d hatni Vic torra) Őszinte leszek, Vic, azért nem hívtalak vissza 
most a héten, mert attól féltem... oly soká küszködtem az egyéni­
ségem újrafogalmazásáért... és most sem vagyok benne bizonyos, 
hogy el tudom veled hitetni. Pedig nagyon szeretném.

Victor meghökkent tekintete biztatja a folytatásra, de most már nehezebb

Nézd, én eljutottam egy bizonyos pontig, ahol. . .  már rettegtem a 
tulajdon munkámtól; a végén már nem voltam képes belevágni sen­
kibe. Vannak esetek, nyilván tudod, mikor valaki elél még egy-két 
évig, ha nem nyúlnak hozzá, míg viszont, ha fölnyitják, akkor eset­
leg meghal. És a döntés gyakran -  nem teljesen, de majdnem -  ön­
kényes. Az esélyek elfogadhatók, föltéve, ha helyesen gondolkodsz. 
Vagy egyáltalán nem gondolkodsz, mint nekem sikerült egészen ad­
dig. (Kis csönd) Akkor elkövettem egy sereg tévedést. Megtörténik 
az ilyesmi, bár énvelem még nem történt meg így, egyik a másik 
után. Volt három esetem; más orvosok diagnózisa szerint mind a 
három inoperábilis volt. Mind a három meghalt a kezem alatt. És 
hirtelen föltárult a . .. saját indítékaim teljes távlata. Miért vállaltam 
olyan kockázatot, amelyet nagyon is mértékadó szakemberek eluta­
sítottak? És az azonnali válasz, természetesen az, hogy... meg akar­
tam kísérelni a lehetetlent. Meg akartam szégyeníteni a konkurrenciát. 
(Kis csönd) De megláttam hirtelen valami mást is. Mégpedig a rette­
gést. Legbelül az irányította az agyamat, a kezemet, az ambíciómat... 
harminc esztendeig.

Csönd

v ic t o r  Rettegés? Mitől?
w a l t e r  (szünet; most nyíltan Victort né%i) Attól, hogy velem is meg­
történik egyszer... (a középen álló kaross^ékrepillant) .. .ahogy vele 
megtörtént. Az, hogy egyik napról a másikra, és minden ok nélkül
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lecsúszott és félrelökött senki leszek. (Alig észrevehető türelmetlenség­
gel és kihívással) Érted, hogy miről beszélek, ugye?

Victor kissé elmozdul, nem hajlandó kommentálni

Te nem azért fordítottál hátat az egésznek? Mi ugyanattól menekül­
tünk mind a ketten, Vic. Azt hittem, hogy legelső akarok lenni, de 
aztán rájöttem, hogy nem, hanem érinthetetlen; a siker meg a bank­
betétek ingoványában kötöttem ki, te meg a közszolgálatban. A  kü­
lönbség az, hogy te nem bántottál másokat a saját védekezésed érde­
kében. Én pedig megtanultam ezt tisztelni, V ic; te egyszerűen meg­
próbáltad hasznossá tenni magad.
esth er  Nagyszerű ez, Walter, hogy így meg tudtál békülni magad­
dal.
w a lte r  Furcsa dolog ez, Esther, ott a kórházban, gyerekkorunk óta 
először, megint... testvérnek kezdtem érezni magam. Abban az ér­
telemben, hogy közös volt a múltunk. És úgy érzem, most már tud­
nám a módját, hogy jó barátok legyünk.
v ic t o r  (rövid szünet; bizonytalan) Ez igazán szép. Ennek nagyon 
örülök.
w a lte r  (látja Victor tartózkodását, s kissé hevesebben folytatja az ostro­
mot) Látod, ezért jó még mindig a házasságod is. Ez nagyon ritka 
dolog. És ezért olyan sikerült a fiad is. Te igazi életet éltél. (Esther- 
nek) De te ezt jobban tudod, mint én.
e sth er  (habozik; majd határozottan) Néha... Nem is tudom, mit tu­
dok, Walter.
w a l t e r  Ne kételkedj benne, higgyétek el, szerencsés emberek vagy­
tok. (Victornak) Te is tudod ezt, nem? 
v ic t o r  (nem néz Estherre) Azt hiszem. (Arrébb megy) 
esth e r  Azért ez nem olyan könnyű ám, Walter, mint ahogy te gon­
dolod.
w a lte r  (habozik; majd beleveti magát) Hallgassatok ide, volt nekem 
egy vad ötletem -  lehet, hogy képtelenségnek fogjátok tartani, de 
szeretném, ha meggondolnátok, mielőtt nemet mondtok rá. Ügy lá­
tom, még nem döntötted el, mit kezdesz magaddal, ugye? Nyugdíjba 
mégy?
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v ic t o r  A napokban el fogom dönteni, de egyelőre még gondolko­
dom.
w a l t e r  Javasolhatnék valamit? 
v ic t o r  Persze, csak tessék.
w a l t e r  Mi embereket keresünk az új részlegünkbe. Adminisztratív 
munkakörbe. Afféle összekötőkre van szükségünk a kutatók és az 
igazgatóság között. És már többször gondoltam arra, hogy te oda 
nagyon jól beillenél.

Kis csönd

e st h e r  (kitörő várakozással) Ez isteni lenne!
v ic t o r  (rövid szünet; rosszalló pillantást vet Estherre, de a hangja izga­
lomról tanúskodik) Mit tudnék én ott csinálni? 
w a l t e r  (reménykedve; megérzi Victor érdeklődését) Jelen pillanatban 
még folyékony állapotban van az egész, de biztos, hogy jól tudnánk 
használni bizonyos természettudományos alapképzettséggel rendel­
kező embereket, akik... 
v ic t o r  Nincsen diplomám, tudod.
w a l t e r  De tanultál kémiai analízist, meg rengeteg matematikát és 
fizikát, ha jól emlékszem. Ha szükségesnek érzed, be is iratkozhatsz 
valami esti tanfolyamra. Azt hiszem, az alapképzettséged elegendő. 
Mit szólnál ehhez?
v ic t o r  (beássa magát a kisértés ellen) H át... mindenesetre többet kel­
lene róla tudnom, annyi biztos.
e st h e r  (unszolásképpen) Isteni lenne, ha természettudománnyal fog­
lalkozhatna, tulajdonképp egész életében mindig csak ezt akarta. 
w a l t e r  Tudom, nagy kár, hogy abbahagyta. (Victorhoz fordul) 
Rendkívül egyszerű lenne a dolog, én vagyok a szervező bizottság 
elnöke. El tudnám intézni az egészet...

Belép Solomon. Meglepetten fordulnak feléje. Közölni akar valamit, de meg­
ijed és meggondolja magát

solom on  (idegesen) Elnézést, csak tessék folytatni. (Idegesen a táská­
jához megy, belenyúl, de eredetileg nem ez volt a szándéka) Bocsánat a za­
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varásért. (Kivesz a táskából egy narancsot, s indul vissza a hálószobába, 
megáll, s Walternak mondja) Szóval, a hárfa. Ha eladják nekem az 
egész holmit együtt, akkor hajlandó vagyok ötven dollárral följebb 
menni.
w a l t e r  Nocsak, megenyhültünk.
solom on  Én egy becsületes ember vagyok! És akkor nem kell a 
fölbecsléssel meg az adólevonással bajlódni, és egyikünk se tesz a má­
siknak szívességet, rendben? (Mielőtt Walter válaszolhat) De nem kell 
elsietni, én várok. Rendelkezésükre állok. (Gyorsan és gondterhelten be­
megy a hálószobába)
esth er  (elneveti magát; Victorhoz) Hol szedted föl ezt az embert? 
w a lte r  Nem gyönyörű? Ő „helyezte erkölcsi alapokra” az egészet!

Estherből kipukkad a nevetés, Walter vele nevet, és Victomak is sikerül 
csatlakoznia. Majd amint a nevetés alábbhagy, Walter Victorhozfordul

Na, mit szólsz, Vic? Beállsz hozzánk?

A  nevetésnek vége. Victor arcáról most tűnik el a mosoly. A  semmibe bámul, 
mintha éppen most döntene. A  szünet nyúlik, majd még tovább nyúlik. Most 
már úgy látszik, hogy Victor egyáltalán nem is fog megszólalni. Senki sem 
tudja, hogy törje meg a rejtélyes hallgatást. Végül Victor, meglehetősen gyors 
fej mozdulattal, Walterhoz fordul, mintha elszánta volna magát, hogy meg­
tesz} a lépést

v ic t o r  Nem tudom biztosan, mit is akarsz, Walter.

Walter arckifejezése megdöbbent, csodálkozó, csaknem hitetlen. Victor azon­
ban rendületlenül név} . Walter hangtalan, hitetlen nevetést hallat, s a padlóra
néz

esth e r  (békéltető hang mögé rejtve meghökkenését és tiltakozását) Azt 
hiszem, ez nem volt nagyon szép dolog, nem gondolod? 
v ic t o r  Miért? Elvégre nagyon fontos lépésekről beszélgetünk... 
(Walterhoz) Nem mintha nem méltányolnám, Walter, de hát történ­
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tek bizonyos dolgok, nem? (Félnevetéssel) Kicsit furcsán hat, hogy 
most egyszerre arról kezdünk beszélni, hogy... 
w a l t e r  (lenyelve a szemrehányást) Azt reméltem, hogy lépésenként 
juthatnánk előbbre, Vic, ennyi az egész. Rendkívül bonyolult ez a 
mi viszonyunk, azt hiszem, és úgy gondoltam, megpróbálhatnánk, 
hogy...
v ic t o r  Tudom, de talán megérted, hogy kissé összezavarná az em­
bert.
w a l t e r  (akaratlanul ingerültség érződik a hangján) Mi az, ami össze­
zavarná?
v ic t o r  (eg pillanatig tűnődik, de már nem léphet vissza) Van azért erről 
némi fogalmad, nem?
w a l t e r  Számomra kissé meglepő, Victor. . .  annyi év után lehetet­
len egyetlen beszélgetéssel tisztázni mindent, igaz? Én egyszerűen 
csak úgy éreztem, hogy egy kis jóindulattal talán mindketten... 
(Látja Victor hajthatatlanságát) Á, vigye el az ördög. (Hirtelen a ka­
bátjához meg, fölkapja eg estélyi ruhával egütt) Szedj ki az öregből, 
amennyit tudsz, nekem nem kell belőle semmi. (Estherhez meg, kezét 
nyújtja neki, mosolyt erőltetve) Sajnálom, Esther. De azért nagyon örü­
lök, hogy láthattalak. (Esther lesújtva kezet fog vele. Walter odameg 
Victorhoz) Talán majd találkozunk még egyszer, Vic. Sok szerencsét. 
(A z  ajtó felé indul. Könnyes a szeme) 
e st h e r  (gondolkodás nélkül) Walter?

Walter megáll', s kérdő tekintettel Esther felé fordul. Esther tehetetlenül 
Victor felé néz* De Victor sem tud gondolkodni

w a l t e r  Ezt a szemrehányást pedig nem veszem magamra, Victor. 
Egyszerűen elképeszt. Nem tudom megérteni. Csak azt akarom, 
tudd, hogy mit érzek.
e st h e r  (csititja) Ez nem szemrehányás, Walter. 
v ic t o r  Számomra még kissé fantasztikus az egész. Huszonöt éve 
ki se nyitottam egy tudományos könyvet, mit keresnék én egy ku­
tatólaboratóriumban ?
e st h e r  De ha egyszer Walter szerint elég az alapképzettséged... 
v ic t o r  (csaknem nevet, Esther iránti, tökéletesen eltitkolt mérge ellenére)
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Annyi kémiát se tudok, mint a legtöbb gimnazista, Esther... (Wal- 
temak) a fizikáról nem is beszélve! Üristen, Walter... (nevet) hol 
éltél te?
w a lte r  Biztosra veszem, hogy azért megtalálnád a helyed. . .  
v ic t o r  Miféle helyet? Iratokat hordjak egyik hivatalból a másikba? 
w a l t e r  Nem beszélsz komolyan.
v ic t o r  Miért? Az, hogy az öcséd vagyok, nem sokáig segítene raj­
tam, igaz? Én huszonnyolc évig ugyanazt a körzetet jártam, nem va­
gyok alkalmas semmiféle technikai jellegű munkakörre. Mire jó ez 
az egész?
w a l t e r  Miért kérded folyton, hogy mire jó? Én teljesen őszintén
beszéltem veled, Victor!
v ic t o r  Nem hiszem, hogy őszinte voltál.
w a l t e r  Miért! Minek nézel te engem?...
v ic t o r  Hát amikor olyanokat mondasz, mint az előbb is . ..
w a l t e r  Mit mondtam?!
v ic t o r  (elszántan, hideg mosollyal) .. .Milyen kár, hogy abbahagytam 
a tanulást?
w a l t e r  (nem érti) Mi kifogásod ez ellen? 
v i c t o r  (nevetve) Ugyan, Walter, ugyan, ugyan! 
w a l t e r  De így érzem... mindig is így éreztem. 
v i c t o r  (még mindig mosolyog; a középen álló karosszékre mutat, és új fel­
hangjelenik meg a hangában) Valamikor egy ember üldögélt abban a 
székben, és a semmibe bámult. Emlékszel rá? 
w a l t e r  Persze, hogyne. . .  minden hónapban pénzt küldtem neki. 
v i c t o r  Öt dollárt küldtél neki minden hónapban. 
w a l t e r  Öt dollárt tudtam nélkülözni. De mi köze ennek tehozzád? 
v i c t o r  Hogy mi köze énhozzám? 
w a l t e r  Igen, ezt nem értem.
v ic t o r  Mit gondoltál, a megélhetése többi költsége honnan szárma­
zott?
w a l t e r  Victor, te döntöttél így, nem én. 
v ic t o r  Még hogy én döntöttem!
w a l t e r  Volt egyszer egy hosszú beszélgetésünk, itt, ebben a szo­
bában, Victor.
v ic t o r  (nem emlékszik) Miféle beszélgetésünk?
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w a l t e r  (meglepetten) Victor I Tökéletesen megegyeztünk, közvetlen 
azután, hogy felköltöztetek ide Apával. Megmondtam neked akkor, 
hogy én befejezem a tanulmányaimat tűzön-vízen keresztül, és ugyan­
ezt tanácsoltam neked is. Sőt figyelmeztettelek, ne hagyd, hogy meg­
fojtsa az életedet. (Estbernek) És ha nem tévedek, ugyanezt mondtam 
az esküvőtökön is, Esther.
v ic t o r  (gúnyos nevetéssel) Akkor ki az ördög tartotta volna életben, 
Walter? 1
w a l t e r  (furcsa félelemmel inkább, mint haraggal) Mi szükség volt erre? 
Nem volt beteg. Tökéletesen munkaképes volt. 
v ic t o r  Munka? Kilencszázharminchatban? Szakképzettség nélkül, 
pénz nélkül?...
w a l t e r  (kitör) Akkor segélyből is megélhetett volna! Hát ki volt ő, 
valami száműzött király? Mit csinált százötvenmillió más ember ki­
lencszázharminchatban? Valahogy megélt volna, Victor... jóságos 
isten, ezt most már neked is látnod kell.

Rövid szünet

v ic t o r  (hirtelen a düh határán, s mivel Walter kimondta a% ő véleményét, 
Estherhez fordul) Nekem ebből elegem volt, Esther; újra meg újra 
a régi nóta, gyerünk innét. (Gyorsan elindul hátra, a hálószoba felé) 
w a l t e r  (gyorsan) Vic! Kérlek! (Elkapja Victort, aki kiszabadítja a 
karját) Nem lejáratni akarom Apát; én sok tekintetben szerettem 
i s . ..
e st h e r  (mintegy elfoglalva korábbi álláspontját) Vic, hallgass ide... 
talán mégis beszélnetek kellene róla.
v ic t o r  Semmi értelmei Engem az egész dolog nem érdekel! (Meg­
fordul, hogy a hálószobába menjen) 
w a l t e r  Kihasznált téged.

Victor megtorpan, feléje fordul, arcára kiül a teljes düh

Ez se érdekel?
v ic t o r  Egy dolgot tisztázzunk, Walter, nem vagyok senkinek az 
áldozata.
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w a l t e r  De hiszen pontosan ezt próbáltam megértetni veled... 
eszem ágában sincs, hogy lekezeljelek.
v ic t o r  Dehogy nincs. Mondanál nekem ilyeneket, ha vagyont gyűj­
töttem volna? (Hirtelen elhallgat) Sajnálom, Walter, de ezt már nem 
tudom lenyelni, én nem választottam; a jégszekrény üres volt, az 
öregúr meg ott ült tátott szájjal. (Kis csönd) Nem én kezdtem ezt a 
témát, és engem az egész ügy nem is érdekel, de ha te választásról 
beszélsz, meg hogy én tovább tanulhattam volna, ezt azért mégse 
hagyhatom szó nélkül. Azért, mert egy bizonyos megvilágításban 
akarod látni a dolgokat, attól még nem változnak meg a dolgok. 
(Mire befejet(i9 messze áll WaltertóL Rövid szünet) 
w a l t e r  (irgalmába sértettség vegyül) Jó, rendben van... Te, te hogy 
láttad?
v ic t o r  Nézd, Walter, beteg voltál, minek izgatod föl magad ezzel? 
w a lte r  Mert nekem ez fontos!
v ic t o r  (mosolyognipróbál; barátságosan) De miért? Rég el van boro- 
nálva. (Ismét elindul a hálószoba felé)
esth er  Én azt hiszem, Victor, Walter jóhiszeműen közeledett hozzád.

Victor mérgesen fordul feléje, de Esther állja a tekintetét

Nem látom be, miért ne gondolkodhatnál az ajánlatán. 
v ic t o r  Megmondtam, hogy gondolkodom rajta. 
esth e r  (elfojt egy kiáltást) Nagyon jól tudod, hogy vissza fogod uta­
sítani! (Kissé fél tőle, de kitart) Nem értem, miért olyan nehéz kimon­
dani az igazat, ennél rosszabb már úgyse leheti 
v ic t o r  Miféle „igazat” ? Mit akarsz ezzel?...

Solomon hirtelen előbukkan a hálószobából

e sth er  Jaj, istenem, mi van már meginti
solom on  Csak azt akarom mondani, nehogy azt higgyék, hogy nem 
vállalom a becslést; vállalom, megcsinálom... 
e sth er  (a hálószobára mutat) Legyen olyan szíves, hagyjon most 
magunkra bennünket I
solom on  (hirtelen kitör belőle a fojtott indulat -  Vic torra mutat) Mit
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akarnak tőle! Ő egy rendőr! Én egy kereskedő vagyok, ő egy dok­
tor, ő meg egy rendőr, hát mire jó az, hogy most széttépik? 
e st h e r  Hát egyikünknek ki kell mennie ebből a szobából, Victor. 
solom on  Kérem, Esther, én csak... (Gyorsan odamegy Walterhoz) 
Doktor úr, hallgasson rám, fogadja meg a tanácsomat, hagyja abba. 
Mert mi jöhet ki ebből?... Először is megtörténhet, hogy ha, isten 
őrizz, két vagy három év múlva jön egy adórevízió, akkor vissza­
követelhetik az elengedett adót. Nem is kell maguknak mondani, 
a Szövetségi Kormány, az nem egy korrekt partner. Én azt nagyon 
megértem, hogy maga rendes akar lenni hozzá... (Estherhez) de 
két vagy három év is eltelhet, amíg kiderül, hogy az adóhivatal meg- 
engedi-e neki, hogy rendes legyen. (Walterhoz és Victorhoz) Más szó­
val, én ebből csak azt akartam kihozni, fiaim, hogy. . .  
e st h e r  . . .  meg akarja venni a bútort.
solom on  (kiabál vele) Esther, ha nem akarnám, akkor nem venném 
meg! De miben tudnak ők itt megállapodni? Hiszen az még a Szö­
vetségi Kormánytól is függ, hát nem érti? És ha úgyse tudnak meg­
állapodni, akkor meg miért nem hagyják abba most rögtön! (A  te­
kintetében figyelmeztetés és riadtság) Kérem szépen, csinálják azt, amit 
én mondok! Én nem vagyok-feolond! (Reszketve bemegy a hálószobába) 
w a l t e r  (egy pillanat szünet után) Azt hiszem, van benne valami, V ic ... 
Miért nem adod el neki?... Aztán talán leülhetnénk egyszer beszélni 
egymással... (A  bútorra pillant) Nem nagyon alkalmas ez a légkör. 
Fölhívhatlak? 
v ic t o r  Persze.
e st h e r  Fantasztikusak vagytok mind a ketten. (Nevetni próbál), El- 
ajándékozzuk ezt a bútort, csak mert senki se képes kimondani a leg­
egyszerűbb dolgokat. Hihetetlenek vagytok mind a ketten! 
w a l t e r  (kissé szégyenkezve) Azért nem olyan könnyű dolog ez, Esther. 
e st h e r  Hát egye meg a fene, én kimondom. Például amikor Victor 
azzal ment hozzád, Walter, hogy adj neki kölcsön ötszáz dollárt, 
ennyi kellett volna, hogy megszerezhesse a diplomát. . .  
v ic t o r  Esther! Erre igazán semmi...
e st h e r  Ez volt az egyik, ami elválasztott benneteket, nem? Walter 
talán most tisztázni tudná. Ügy értem... Édes istenem, hát sose lesz 
vége ennek? (Walterhoz, szünet nélkül) Mert ez fejbe verte, Walter;
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sose fogja beismerni, d e ... (most fejest ugrik) . . .  egy pillanatig se 
kételkedett abban, hogy kölcsönadod neki a pénzt. így aztán amikor 
elutasítottad...
v ic t o r  Esther, hiszen még kezdő volt akkor... 
e st h er  (kihasználja a hatást, járja a maga útját) Azért nem annyira, 
mint te mondtad nekem! Kérlek, hadd fejezzem be! ( Walterhoz) Már 
megvolt a házad Rye-ban, teljesen berendezkedtél már, igaz? 
v ic t o r  Na és? Ügy érezte, nem áll módjában... 
w a l t e r  (bizonyos rémülettel, halkan) Nem, nem, é n ... össze tudtam 
volna szedni a pénzt... Kérlek, Vic, ülj le, egy perc az egész. 
v ic t o r  Nem látom semmi értelmét, hogy... 
w a l t e r  Nem, nem, akkor most már jobb, ha beszélünk. Erről még 
sohase beszéltünk. Azt hiszem, talán mégiscsak kell. (Rövid szünet, 
Esther felé) Valóban hitvány dolog volt; de azért nem egészen így 
történt. (Rövid szünet) Két vagy három nappal azután... (Victor­
hoz) hogy nálam jártál, telefonáltam, hogy fölajánljam neked a pénzt. 
Tudtad te ezt?

Rövid szünet

v ic t o r  Hova telefonáltál? 
w a l t e r  Ide. Apával beszéltem.

Kis csönd. Victor leül

Beláttam, hogy rosszul tettem, és. . .  
v ic t o r  Nem tettél semmi rosszat...
w a l t e r  (hirtelen megugrik a hanga) Szörnyűség volt! (Nekigyürközjk 
a múltjának) Folytatjuk majd ezt a beszélgetést, ugye? Nem készül­
tem rá, hogy ennyire belemegyünk a . ..

Victor arca kifejezéstelen

Mindenesetre, amikor... idetelefonáltam, Apa közölte velem, hogy 
elmentél rendőrnek. Én meg azt mondtam, nem engedheti meg, hogy 
ilyet tegyél; azt mondtam, hogy tehetséges vagy, és egy kis szeren-
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csévél viheted valamire a tudományban. Hogy ez szörnyű vétek 
lenne. Satöbbi, ő  pedig így válaszolt: „Victor segíteni akar rajtam. 
Én nem akadályozhatom meg.”

Szünet

v ic t o r  Megmondtad neki, hogy hajlandó vagy kölcsönadni nekem 
a pénzt?
w a l t e r  Victor, emlékszel a hangjában arra a. . .  arra a tehetetlen­
ségre? Pláne akkor. Amikor nemrégen halt meg Anya, és hirtelen 
minden kicsúszott a lába alól?
v ic t o r  (makacsul kitart) Arra felelj nekem, Walter; megmondtad 
neki, h o g j... ?
w a l t e r  (kínos igyekezettel) Vannak beszélgetések -  nem? -, vissza­
tekintve lehetetlen megmagyarázni, ki tudja, miért mondott vagy 
miért nem mondott bizonyos dolgokat az ember? Én nem védeke­
zem, csak azt szeretném, hogy érts meg, ha ez lehetséges. Ügy lát­
tam, tinektek nagyobb szükségetek volt egymásra, Vic, nagyobb, 
mint nekem. Olyannyira, hogy már-már érzéketlenséggel vádoltam 
magam. Érted? Így aztán, mikor azt mondta, segíteni akarsz rajta, 
nehéz lett volna tovább erőltetnem a dolgot. Az öregnek olyan két­
ségbeesett volt a hangja. Valahogy úgy éreztem, helytelen lenne, ha 
megpróbálnám megzavarni köztetek ezt a harmóniát. 
v ic t o r  Értem. . .  Mert ő sose említette, hogy te fölajánlottad a pénzt. 
w a l t e r  Azt szeretném csak megértetni, hogy én ... sose voltam kö­
zömbös; ez a lényeg. Igenis idetelefonáltam, hogy felajánljam a 
pénzt... de ő lehetetlenné tette, nem érted? 
v ic t o r  Értem. 
w a l t e r  (mohón) Igazán? 
v ic t o r  Igen.
w a l t e r  (megérzi a kimondatlant) Kérlek, mondd ki, amit gondolsz. 
Képtelenség ez így tovább. Mit akarsz mondani? 
v ic t o r  (rövid szünet) Azt hiszem, hogy az egész... rendkívül ké­
nyelmes volt neked. 
w a l t e r  (döbbenten) Ez minden?
v ic t o r  Körülbelül. Ha azt gondoltad, hogy Apa olyan sokat jelent
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nekem -  és ez így is volt bizonyos fokig -, ötszáz dollár miért sza­
kított volna el tőle? Továbbra is támogattam volna; csak befejez­
hettem volna a tanulmányaimat, ennyi az egész. Nincs ennek semmi 
értelme, Walter.
w a l t e r  (a hisztéria jelei a hangjában) És minek van értelme? 
v ic t o r  Nem adtad kölcsön azt a pénzt, mert nem akartad. 
w a l t e r  (sértetten és némán dühöng; rövid szünet) Ilyen egyszerű?... 
v ic t o r  Hát végül is ez a lényege, nem? Nem mintha ez kötelességed 
lett volna, de ha segíteni akarsz valakin, akkor segítesz rajta, ha nem 
akarsz, akkor nem segítesz. (Észreveszi Walter növekvő kétségbeesését 
és Esther türelmetlenségét) De hát mi van ebben meglepő? Mindnyájan 
azt tesszük, amit akarunk, nem?

Walter nem válaszol. Victor szorongása növekszik

Nem értem, minek hoztad elő mindezt?
w a l t e r  Te nem érzed, hogy a sebet be kell gyógyítani?
v ic t o r  Semmi kifogásom ellene, de hogy gyógyítana ez be bármit is?
e sth er  Azt hiszem, teljesen világos, hogy Walter mit akar, Victor:
a barátságodat kéri.
v ic t o r  Azzal, hogy fölajánl egy állást és tizenkétezer dollárt? 
w a l t e r  Miért ne? Mi mást ajánlhatnék még neked? 
v ic t o r  De miért kell bármit is felajánlanod nekem?

Walter hallgat, erkölcsileg sarokba szorult

Ez úgy hangzik, mintha legalábbis meg kéne engem menteni, vagy 
mit tudom én.
w a l t e r  Egyszerűen csak úgy éreztem, hogy ez olyan munka, ame­
lyet el tudnál végezni, és élveznéd és. . .
v ic t o r  Walter, nincs meg hozzá a képzettségem, hát nem érted? 
Nem lehet csak úgy besétálni, és huszonnyolc évet eltörölni egyetlen 
mozdulattal. Az ember mindenért megfizet. Én már megfizettem, 
nincs többé, vége. Éppen úgy, mint te, te is megfizetted az árat, 
igaz? Nincs feleséged, elvesztetted a családodat, magadban lődörögsz 
ide-oda -  haza tudnál-e menni, és elkezdeni elölről? Hát itt tartunk,
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itt és most. És ha már erről beszélünk, hadd mondjam meg neked, 
hogy ilyesmiket nem mond az ember egy férfinak a felesége jelen­
létében.
w a l t e r  (Estherrepillant: biztonsága megrendült) Mit mondtam? 
v ic t o r  (nevetni próbál) Bennünket nem kell megmenteni, Walter! Én 
elvégeztem egy munkát, amelyet el kellett végezni, és azt hiszem, tisz­
tességgel csináltam. Te a megváltozott felfogásodról beszélsz -  hát, 
isten látja lelkem, öregem, én nem tapasztalok semmiféle változást. 
e st h e r  (föláll) Én menni akarok, Victor.
v ic t o r  Kérlek, Esther, Walter mondott itt néhány olyan dolgot, 
amit én nem hagyhatok annyiban. 
est h e r  (mérgesen) Na és, mit számít?!
v ic t o r  (elnyom egy kitörést) Te valamilyen okból újabban nem értesz 
meg semmit! (Reszket, amikor Walterhoz fordul) Mit próbálsz te be­
adni nekem -  azt̂  hogy az egész szükségtelen volt? Erről van szó?

Walter hallgat

Javíts ki, ha nem jól mondom! Ez a lényeg? Mert én csak ezt tudom 
kihámozni belőle.
w a l t e r  (Esther felé) Azt hiszem, lehetetlen... 
v ic t o r  (annál is keményebben, mivel úgy látja, Walter azon van, hogy 
Estherrel szövetkeznék) Mi a lehetetlen?... Mit akarsz hát, Walter?! 
w a l t e r  Hasznossá akartam tenni magamat. Megtanultam egy-két 
fájdalmas dolgot, de a tudás még nem elég; cselekedni is akartam, 
a tanultak alapján.
v ic t Or  Cselekedni... milyen értelemben?
w a l t e r  (tudja, hogy ez vörös posztó lehet, de a becsületéről van szó) Ügy 
érzem... segíthetnék. Minek élünk? Hogy újra meg újra ismételjük 
a régi hibákat? Ezúttal nem akartam elszalasztani az alkalmat, úgy, 
mint régen.

Victor nincs meggyőzve

És azt kell mondanom, ha te csak eddig vagy képes eljönni velem, 
akkor csupán önmagadat győzöd le. 
v ic t o r  Ügy, mint régen.
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Walter hallgat

Ezt akartad mondani?
w a l t e r  (habozik, majd rémülten, de elszántan fölveszi a harcot) Hát jó, 
igen; ezt akartam mondani.
v ic t o r  Sejtettem. Nézd, egyet megtanul az ember a rendőrségnél; 
hogyan kell hallgatni az embereket. Mert ha nem figyelsz oda jól, 
könnyen kést kaphatsz a hátadba. Más szóval, én álmodtam az egész 
problémát, igaz?
w a l t e r  (félredobva a% óvatosságát; a jelleméről van s%ó) Victor, téged 
nem az én ötszáz dollárom ütött el a diplomától I Elhagyhattad volna 
Apát, és tovább tanulhattál volna -  ő teljesen munkaképes volt. 
v ic t o r  Hát a tizenkétmillió munkanélküli, az mi volt, az én neurózi­
som? Talán hipnotizáltam magamat, amikor minden este összelop­
kodtam a kidobált salátaleveleket a sarki görög vendéglőből? És a 
rohadt grapefruit, aminek az ehető részét kivágtuk? 
w a l t e r  Én nem akarom tagadni a . ..
v ic t o r  (belehajol Walter arcába) Mi itt szemetet zabái tünk, fiacskám! 
esth er  De mi értelme most...
v ic t o r  (Estherhe%J Azt akarod elhitetni velem, hogy ez mind csak 
álom? (Walterhe%) Munkaképes volt! Hát ami belül, a fejében volt, 
az nem számít? Az az ember szégyellt az utcára kimenni! 
esth e r  De Victor, hiszen meghalt már.
v ic t o r  (kiáltva, ér̂ i álláspóntjánakgyöngeségét) Ne mondd nekem, hogy 
meghalt már! (összeomlott, és rettentően egedül van Esther előtt) Akkor 
itt volt, nem? És összeomlott egy egész rendszer, ezt is én találtam ki? 
esth er  Nem, drágám, de most már minden megváltozott. 
v ic t o r  Mi változott meg? Itt vagyunk, egy egész rohadt hadsereg, 
hogy féken tartsuk ezt a várost, és ha majd megint kirobban, hát hálás 
leszel, ha fedél van a fejed fölött! Hogy mondhatsz nekem ilyet? 
Hagytam volna itt Apát a te havi öt dollároddal? Sajnálom, rajtam 
nem fog az agymosás, ha horog akadt a szádba, ne próbáld az enyém­
be akasztani. (A  színpad hátsó része felé tart, közben meg-megáll) Ha 
pedig jóvá akarsz tenni valamit, akkor ne azzal gyere ide, hogy meg­
csúfolod az embert -  én nem kitaláltam az életemet! Nem egészen.
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Neked itt felelősséged volt, és te szépen olajra léptél... Elmehetsz. 
Majd elküldöm a részed. (Odamegy a hárfához) 
w a l t e r  Ha félre tudnád tenni a haragodat, akkor mondanék neked 
valamit, Vic. Tudom, hogy sok évvel ezelőtt meg kellett volna mon­
danom neked. Meg is próbáltam... amikor hozzám jöttél, meg is 
mondtam neked. . .  emlékezz csak, azt mondtam: „Apától kérj 
pénzt.” Ezt mondtam. Maradt pénze a csőd után. 
v ic t o r  Miről beszélsz? 
w a l t e r  Csaknem négyezer dollárja volt. 
e st h e r  Mikor?
w a l t e r  Amikor itt a hulladékot ettétek.

R ovid szünet

v ic t o r  Honnan tudod ezt?
w a l t e r  Engem kért meg, hogy fektessem be valamibe. 
v ic t o r  Hogy fektesd be.
w a l t e r  Igen. Hát ezért nem küldtem neki többet, mint amennyit 
küldtem. És ha a meggyőződésemre hallgatok, még ennyit se küldök I

Hosszú csönd

v ic t o r  (elönti a szégyen, nem néz senkire) Csakugyan volt neki?... 
A  bankban?
w a l t e r  Vic, haláláig lényegében ebből élt. Amit mi adtunk, az nem
volt elég; ezt te is tudod.
v ic t o r  De hiszen alkalmi munkát vállalt...
w a l t e r  Az nem sokat számított. A  pénzéből élt, hidd el nekem. Én 
akkor megmondtam neki, hogy rendesen fogom támogatni, ha téged 
kitaníttat. De ő elnézte, hogy egyik munkából a másikba szaladgálj, 
csak hogy enni adhass neki. Hülye lettem volna, ha bármit is áldozok, 
amikor így kihasznált téged. Ezt csak meg tudod érteni, nem?

Victor a középen álló karosszék felé fordul, a fejét csóválva egy sóhajba fojtja 
dühét és csodálkozását
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Semmi értelme most már mérgelődni, öcskös. . .  tudod, mennyire 
reszketett attól, hogy nem tud majd többé pénzt keresni. Ezt egy­
szerűen nem lehetett kiverni a fejéből.
v ic t o r  (tiltakozva; még most is majdnem hihetetlen az egész) a2t 
csak látta, hogy én tartom el, nem? 
w a l t e r  De meddig, mégis meddig?
v ic t o r  (megdühödik) Hogy érted e zt... hogy meddig? Láthatta, 
hogy nem hagyom el. . .
w a l t e r  Tudom, de biztosra vette, hogy előbb vagy utóbb elhagyod. 
e sth er  Leste, hogy Victor mikor hagyja el. . .  
w a l t e r  (fél, hogy Vic tort uszítja, ezért tompítja a nyilvánvaló választ) 
H át... igen, ezt lehet mondani.
e sth er  Tudtam! Üristen, mikor hiszem már el végre, amit a szemem­
mel látok!
w a l t e r  Rémült volt, Esther, és. . .  Azt nem mondom, hogy nem 
volt hálás neked, Vic. Hálás volt. De valójában nem értette meg. 
Legjobb, ha kimondom, Vic. Én magam se hittem volna, hogy ilyen 
messzire elmégy.

Victor ránéz* Walter óvatosan beszél> a várható kirobbanásra számítva

Most már nyilván magad is látod, milyen túlzás volt így kitartani 
mellette? És ekkora áldozat árán?

Victor hallgat

e sth er  (szomorúan) Látja.
w a l t e r  Én biztosra veszem, hogy tudnánk mi együtt dolgozni. És
nagyon szeretném megpróbálni. Mit szólsz hozzá?
v ic t o r  Miért nem mondtad meg nekem, hogy ennyi pénze van?
w a l t e r  De hiszen megmondtam, amikor hozzám jöttél kölcsönért.
v ic t o r  Hogy „kérj Apától” ?
w a l t e r  Igen!
v ic t o r  Hát elmegyek-e hozzád, ha csak halvány sejtelmem is van, 
hogy négyezer dollárt rejteget a segge alatt? Ezt fölösleges volt 
mondanod nekem.
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w a l t e r  Várj csak egy percig... (A  hárfára akar mutatni) 
v ic t o r  Hagyd abba, Walter! Ne haragudj, de ez már szinte sértő, 
nem vagyok kisgyerek. Mit vársz tőlem, mire következtessek ebből? 
Te tudtad, hogy ennyi pénze van, mégis eljöttél ide sokszor, és el­
üldögéltetek itt kettesben az öreggel, és képesek voltatok elnézni, 
hogy ebben az egyenruhában járkálok? És most meg azt várod 
tőlem, hogy... ?
w a l t e r  (élesen) Annyit biztosan tudtál, hogy van valamennyi pénze, 
Victor!
v ic t o r  Mit akarsz itt? Mit akarsz te itt!
w a l t e r  Hát mást nem mondhatok neked, mint hogy én bizony 
nem ültem volna itt hulladékot zabálva, amikor ez itt állt az orrom 
előtt. (A  hárfára mutat) Már akkor is megért jó pár száz dollárt, talán 
többet is! Itt volt a diplomád, itt ni. Itt ni, a diplomád, ha más nem.

Victor hallgat, reszket

De ha te tovább akarod dédelgetni ezt az illúziót, én nem bánom. 
Isten látja lelkem, nekem is volt egy-kettő. (A  kabátjáért indul) 
v i c t o r  Illúzió.
w a l t e r  Illúzió az egész, Victor. . .  hogy Apának nem volt egy vasa 
se, hogy a bátyád gazember volt, s hogy te nem szerepet játszol. 
Azért mondtam, hogy tőle kérj, mert látnod kellett, itt az orrod előtt, 
hogy maradt még pénze. Akkor is tudtad, most pedig pláne tudod. 
v ic t o r  Azt akarod mondani, hogy a megmaradt pár dollárjából? 
e st h e r  Hogy érted azt, hogy a megmaradt pár dollárjából? 
v ic t o r  (megpróbál visszakozni) Azt nem tudtam, hogy... négy... 
e st h e r  De azt csak tudtad, hogy valamennyije azért volt? 
v ic t o r  (sarokba szorult; mintegy álomban, ahol semmi sem magyarázható) 
. . .  azt nem mondtam.

e st h e r  Hát akkor mit akarsz mondani? Meg szeretném érteni, hogy 
mit mondasz! Tudtad, hogy maradt pénze? 
v ic t o r  Azt nem, hogy négyezer doll. . .  
e st h e r  De annyi, hogy nem hal éhen?
v ic t o r  (fölkiált dühében, hogy megkönnyebbüljön) Hát nem nyomhattam 
a falhoz, hogy vallja bel Azt mondta, egy vasa se maradt!
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esth er  De te tudtad, hogy nem így van?!
v ic t o r  Nem tudom, mit tudtam! (Kiáltva mondta ki e%t, s meglepődik 
a saját hangján és szavain. Ül és bámul, sarokba szorult attól, amit magában 
érê J
e sth er  Tiszta komédia. Kutyakomédia az egész! 
v ic t o r  Ne. Ne mondj ilyet.
e s t h e r  Komédia! Bútorozott szobában nyomorogni, hogy elküld- 
hesd neki a fizetésed egy részét? Nem komédia? Még az esküvőnk 
után is küldözgetni neki a pénzt? Évekig lemondani a gyerekről, 
úgy élni, akár a koldus, és közben egész idő alatt tudtad, hogy van 
neki... Victor, próbállak megérteni.
v ic t o r  (fólordit kínjában) Hagyd abba! (Csönd, majd. . .) Üristen, hát 
hogy lehet mindent egyszerűen csak elfelejteni? Az az ember olyan 
volt, akár a megvert kutya, az utcára is szégyell te kitenni a lábát! 
Szedtem volna el az utolsó dollárját, hogy... ? 
esth er  Még most is ott tartasz? Négyezer dollárja volt!

Victor hallgat

Színlelés volt az egész! Megvert kutya! Számító, vén hazug volt! És 
a szíved mélyén te tudtad!

A  tény, amely még most is megfoghatatlan, megnémltja Victort

Nem csoda, ha most béna vagy -  egy szót se hittél abból, amit annyi 
éven át mondogattál nekem! Mi elhazudtuk az életünket az évek 
folyamán; az életünk napról napra a kanálisba folyt. . .  csak azért, 
hogy egy nyomorult, ócska spekulánst támogassunk. Nem csoda, 
hogy nekem az egész olyan volt, akár egy álom -  az is volt; egy 
rohadt lidércnyomás. Tudtam én, hogy irreális az egész, tudtam, 
és mégis tűrtem. Hát tovább pedig nem tudom tűrni, szívem. Egy 
nappal se nézem tovább. Én nem vagyok még kész a halálra. (A  
táskája felé indul)
v ic t o r  Esther... (Föláll) Ez se igaz. 
esth er  Meghalunk, ez az igazság!
v ic t o r  (a hanga mintha a forgószél közepének szélcsendes magjából jönne)
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Megmondom én neked, mi történt. Akarod hallani? (Esther észreveszi 
a hangában a védekezés hiányát, az egyszerűséget. Victor távolabb meg 
Esther töl, összeszedi magát, s a középen álló karosszékre, majd Walterra 
pillant) Én megmondtam neki, mit válaszoltál. A  szemébe mondtam. 
(Nem folytatja, pillantása a középen álló székre vándorol) Nem mondtam 
„a szemébe” , egyszerűen csak közöltem vele. „Walter azt mondja, 
tőled kérjek.” (Elhallgat; a középen álló székre bámul, az emlékezés 
magával ragadja; az utolsó mondatot már tulajdonképpen csak a széknek 
mondta)
w a l t e r  É s  m i tö r té n t?

Csönd

v i c t o r  (halkan) Nevetett. Mintha valami jó viccet mondtam volna 
neki. Mert mi csakugyan hulladékot ettünk it t . .. (Elhallgat) Nem 
tudtam, mire véljem. Az igazat megvallva, nem hiszem, hogy eltelt 
volna egyetlen hét is azóta, amikor nem hallottam újra azt a neve­
tést. .. Nem tudtam, mit csináljak. Elmentem otthonról. Átmen­
tem ... (leül, bámul) . . .a  Bryant Parkba, a Nyilvános Könyvtár 
mögé. (Rövidszünet) A  gyep tele volt emberekkel. Akár egy csatatér; 
nagy siralomház a szabad ég alatt. És nem csavargók voltak ám, 
némelyik még fényes cipőt és jó kalapot viselt, tönkrement üzlet­
emberek, jogászok, szakmunkások voltak. Százszor is láttam már 
ezt. De most hirtelen -  értitek? -  megláttam. (Kis csönd) Nem volt 
irgalom. Sehol. (A z  asztalfőn álló székre pillant) Egyik nap még a 
család feje vagy, az asztalfőn ülsz, aztán hirtelen szarrá válsz. Egyetlen 
éjszaka alatt. Én meg törtem a fejem azon a nevetésen. Hogy csapha­
tott volna be, amikor szeretett? %
e s t h e r  Szeretett...
v i c t o r  (hangját elönti a bánat) Bizony szeretett, Esther I Csak nem 
akarta ő is ott végezni, a füvönl Nem arról volt szó, hogy szeretett-e 
vagy nem szeretett, hanem arról, hogy túl akarta élni. Mi is tudjuk, 
milyen érzés az, igaz?

Esther nem tud válaszolni, érzi a tüskét
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Azt tesszük, amit tennünk kell, Esther. (Széles mozdulattal, melybe 
belefoglalja Estbert és Waltért és önmagát is) Mi másról beszélünk itt? 
Ha maradt itt valamije, akkor... 
esth e r  „Ha” maradt...
v ic t o r  Mit változtat ez a helyzeten! Tudom, hogy ostobaságot beszé­
lek, de mit változtat ez a helyzeten? Nem tudott már hinni senkiben, 
és számomra ez elviselhetetlen volt! (Walterról) Ő arcba rúgta; az 
anyám meg (miközben beszél, Walterra pillant; alig tart szünetet) azon 
az estén, amikor közölte velünk, hogy tönkrement, az anyám... 
Éppen ezen a díványon történt. Anya elegánsan fel volt öltözve, 
készültek valahova, azt hiszem. A  haja föl tornyozva, a fülében hosz- 
szú függő. Apám szmokingban... leültetett bennünket; és akkor 
megmondta, hogy minden elúszott. Anya pedig elhányta magát. (Kis 
csönd) Végighányta Apa karját. A  kezét. És egyre hányt, mintha 
mind a harmincöt év egyszerre följött volna a torkán. Apa meg csak 
ült. Bűzlött, mint egy csatorna. És elváltozott az arca. Én még 
olyan arckifejezést soha életemben nem láttam. Csak ült, és hagyta, 
hogy rászáradjon a kezére. (Szünet, Estherhez fordul) Mit számít az, 
hogy mit tudunk? (Komoran) Te talán mindig a tudásod szerint 
cselekszel? (Esther elkerüli a pillantását, Victor célba talált) Nem men­
tegetőzöm én; hülyeség volt, nem kell azt nekem magyarázni. De 
ha már úgy neveltek, hogy higgyünk egymásban, s az ember megette 
ezt a maszlagot, akkor mi mást tehet, meg is próbálja valósítani, 
ennyi az egész.
esth e r  Igen, tudom! (Elsírja magát)
v ic t o r  Ügy gondoltam, ha kitartok mellette, ha látja, hogy van 
azért valaki, aki m ég... (Elhallgat, valahogy furcsa módon értelmét vesz­
tette az érmlés. Leül) Nem tudom megmagyarázni; meg akartam.. .  
akadályozni, hogy széthulljon az egész... (Ismét elhallgat. Csönd) 
w a l t e r  (halkan) Ez nem megy, Vic.

Victor ránéz* Esther szintén

Magad is látod, nem? Egyáltalán nem erről volt szó. Te is látod 
ezt, nem?
v ic t o r  (halkan, mohón) Mit?
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w a l t e r  (indulattal, gőzeimé hevével) Valóban arról lett volna szó, 
hogy széthullt valami? Valóban úgy neveltek bennünket, hogy higy- 
gyünk egymásban? Nem inkább a sikerre neveltek minket? Más­
különben Apa miért tisztelt annyira engem, s téged miért nem? 
Ugyan mi hullt szét? Mi volt itt, ami széthullhatott?

Victor felnéz a földerengö látomásra

Volt itt valaha is szeretet? Amikor szüksége volt Anyára, Anya 
hányt. Amikor neked Apára volt szükséged, Apa nevetett. Nem az 
az elviselhetetlen, hogy széthullt valami, hanem, hogy nem is volt 
itt tulajdonképpen soha semmi.

Victor visszafordul Walter felé

e st h e r  (mintha 8 maga is az ítélet sugárzásában mozogna) De hát k i . .. 
van-e, aki ezzel valaha szembe tud nézni, Walter? 
w a l t e r  (Estherhez) Szembe kell néznünk vele! (Victorhoz) Nem arra 
jöttél te rá azon a napon a Könyvtár mögött, hogy nincs a világon 
irgalom, öcskös. Hanem arra, hogy ebben a házban nem volt soha 
szeretet. És hűség se volt. 
e st h e r  Kivéve az övét.
w a l t e r  Esther, nem volt itt más, csak egy nyílt pénzügyi megállapo­
dás. Ez volt elviselhetetlen... (Victorhoz) És te továbbra is behuny­
tad a szemed, nem akartad látni, ami ott volt előtted. 
v ic t o r  (rettentő szorongással) Behunytam a szemem... 
w a l t e r  Vic, én is jártam ebben a cipőben. Harminc évemet pazarol­
tam el, hogy megvédjem magam ettől a katasztrófától... (A  székre 
mutat) És csak akkor tudtam élve kiszabadulni, amikor rájöttem, 
hogy nincs itt semmiféle katasztrófa, nem is volt soha; sohase szeret­
ték ők egymást -  Anya százszor is felhánytorgatta, hogy a házassága 
tönkretette a zenei karrierjét. Rájöttem, hogy nem veszett itt el 
semmi, Vic -  és engem már nem is kísért az öreg látványa a lehányt 
kezével. Én már nem kutatom, hol történt árulás; a magam életét 
élem, és nem félek már megkockáztatni egy kis bizalmat valakiben. 
Világéletemben tudós akartam lenni, ezzel szemben föltaláltam egy
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nagyteljesítményű, üzembiztos pénzcsináló gépet. T e ... (Estherhez 
meleg mosollyal) o látni se bírta a vért. (Victorhoz) Mit tettél tehát? 
Egyenest a létező legerőszakosabb foglalkozást választottad. Ki­
találjuk önmagunkat, Victor, hogy behunyhassuk a szemünket az 
előtt, amit tudunk. Te kitaláltad az önfeláldozó, kötelességtudó életet; 
de ami itt sose létezett, azt nem lehet fönntartani. Te nem fönntar­
tottál valamit, hanem lepleztél, mégpedig azt, hogy valójában mik 
ők. És megtagadtad önmagadat. És mindössze ez az, ami most 
elválaszt bennünket egymástól; egy illúzió, Vic. Az, hogy én arcul 
csaptam őket, és neked meg kell őket védelmezned tőlem. De én 
már akkor is láttam, amit te csak most látsz; nem volt itt semmi 
elárulható. Én nem vagyok az ellenséged, Victor. Illúzió az egész, 
és ha túl tudnál rajta lépni, akkor találkozhatnánk... (elönti a békü- 
lékenység) .. .testvérek vagyunk. Majdnem olyan, mintha... (melegen 
elmosolyodik, de még most is bizonytalan) ...m i ketten ugyanannak 
a palinak a két fele lennénk. Mintha külön-külön nem is nagyon 
tudnánk előrehaladni. Érezted már ezt, Vic?
v ic t o r  Walter, én próbálok bízni benned. Szeretnék. M ég... még 
azt is megmondom neked, hogy... vannak napok, amikor nem is 
jut eszembe, mi bajom nekem veled. Ügy nyomaszt az egész, akár 
egy mázsás szikla. Megyek az utcán, egyszer csak meglátom magam 
valami kirakat üvegében, a hajam már hullik, járom az utcákat... 
és nem jut eszembe. Az ember szinte beleőrül, hogy eltűnnek az 
okok, hogy már gyűlölni se képes.
w a l t e r  Azért van, mert irreális az egész, Vic, és te is tudod, hogy az. 
v ic t o r  Hát akkor adj valami reálisat. 
w a l t e r  Mit adhatok én neked?
v ic t o r  Most nem vádollak, hanem kérlek. Megértlek, amiért el­
mentél innen. Ezerszer is kívántam, bárcsak én is ezt tehettem volna. 
De annyi éven át eljárni ide, tudva azt, amit tudtál, és nem szólni 
egy szót se. . .
w a lte r  (könyörgéssel; mintegy képtelen letagadni a múltat, de a felelősséget 
sem tudja vállalni érte) Na és, ha azt mondanám... Victor, ha azt 
mondanám, hogy meg akartalak előzni? Mit adnék ezzel neked? 
v ic t o r  (mintegy meglátva a régi bizalom lehetőségét) Szóval, ezt akartad? 
Walter, mondd meg nekem az igazat.
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w a l t e r  (svgrltóban van) Nekem szabadság kellett a munkámhoz. 
Azt jelenti ez, hogy elloptam az életedet? (Kiált és föláll) Te magad 
döntöttél, VictorI És ez az, amivel szembe kell nézned! 
v ic t o r  Hát te, te mivel nézel szembe? Belőlem ugyan nem csinálsz 
két lábon járó, ötvenéves kudarcot -  amikor elbúcsúzol, nekünk 
innen haza kell mennünk, egymásra kell néznünk. Te mivel nézel 
szembe?
w a l t e r  Én mindent, amit tudtam, fölajánlottam neked! 
v ic t o r  Megéreztem volna, ha azzal jössz ide, hogy adj nekem vala­
mit! Azt megéreztem volna!
w a l t e r  (a kabátjáért megy) Te nem az igazságot akarod, hanem egy 
szörnyeteget akarsz!
v ic t o r  A  jó öreg, bevált kézfogásért jöttél te ide, igaz-e?! Azt 
akarod, hogy mindenre bólogassak!

Walter megtorpan a% ajtóban

És te magad úgy kerülsz ki az egészből, hogy tiéd a tekintély, tiéd 
a karrier, tiéd a pénz, és tiéd az is, ami a legtöbbet ér, az, amit senki 
más nem mondhat neked úgy, hogy el is hidd, hogy milyen remek 
legény vagy te, hogy soha életedben a légynek se ártottál! Hát ezt 
pedig nem kapod meg. Addig nem, amíg én is meg nem kapom, 
ami nekem jár.
w a l t e r  És te? Te talán sose gyűlöltél engem? Sose kívántad, hogy 
bárcsak tönkremennék? Sose akartál tönkretenni ezzel a kenetes ön- 
feláldozással, az áldozatnak ezzel a megcsúfolásával? Te mit akarsz 
nekem adni, Victor?
v ic t o r  Semmivel sem tartozom neked. Most már semmivel. És te 
sem tartozol énnekem. Nincs már mit adni -  most már látom. Éppen 
csak nem akartam, hogy ott végezze a füvön. Nem is végezte ott. 
Ennyi volt az egész. Nem tudnék veled dolgozni, Walter. Nem 
tudok. Nem bízom benned.
w a l t e r  A  bosszú. Mindhalálig. A  bosszúért föláldozza az életét. 
e st h e r  Nem áldozott föl semmit.
w a l t e r  Hogy a saját kudarcoddal bizonyítsd, micsoda áruló gaz­
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ember vagyok én, az ajtóm elé akasztod föl magad. Akkor is, meg 
most is.
e sth er  (halkan; nem néz egyikre sem) Hagyd békén, Walter, kérlek. 
Ne mondj többet.
w a l t e r  Lefeküdtél és föladtad, és ez a veleje az ideológiádnak. 
Irigység az egész!

Solomon belép, szemrehányó tekintettel néz egeikről a másikra

És mindmostanáig sem merted bevallani magadnak! Megbuktál. De 
a bukásod nem jogosít fel erkölcsi fölényre! Velem szemben nem! 
Én megdolgoztam azért, amit kerestem -  és járkál ma köztünk egy­
pár ember, aki nem élne, ha én nem vagyok az, ami vagyok. Igen. 
(A  középen álló székre mutat) ö  ravaszabb volt mindannyiunknál -  
látta, hogy neked mi kell, és meg is adta neked! Megölte azt az 
asszonyt, és megölt téged is. De engem nem. Akkor se tudott meg­
ölni, és most se fog. Engem sose fog megölni. (Esther dühöng, önkén­
telen lépést tesz aZ ajt°  felé. Victornak is) Rajta, vén rabló, szedd el 
a gatyájukat is, hálásak érte. (Hog kimondta, Victorhoz fordul) Soha, 
soha többé nem fogsz megszégyeníteni!

E g estélyi ruha hever az asztalon, a kabátja mellett. Hirtelen fölkapja, 
Victorhoz siet, fölkiált és hozp̂ ávágja. Kimeg. Victor utánabámul

v ic t o r  Walter!
solom on  (kezével megállítja) Hagyja, hadd menjen.

Victor bizonytalanul Solomonhoz fordul

Mit lehet csinálni? 
esth er  Azt, amit lát. . .

Solomon kérdő arccal Estherhez fordul

Azt hiszi, amit lát.
solom on  (azt hiszi, Esther szemrehányást tett neki) Mi mást?
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e st h e r  Nem -  éppen ez a remek. Talán ettől van ilyen jó erőben. 

Victor most feléje fordul, Esther ajtóra bámul

Tizenkilenc éves voltam, amikor először jöttem fel ezen a lépcsőn -  
ha ez egyáltalán elhihető. És volt neki egy bátyja, a legokosabb, leg­
nagyszerűbb fiatal orvos. . .  az egész világon. Amilyen nemsokára 
ő is lesz majd, azt gondolta. Valahogy, valami módon. (A  középen 
álló székhez fordul) És egy kedves, szelíd öregúr, aki folyton azt leste, 
mikor mondják a híreket... A  jövő héten pedig jön majd egy csomó 
ember, akit sose láttunk, akiről sose hallottunk, és szétvernek min­
dent, és elvisznek mindent. Miért olyan valószerűtlen minden, ami 
végleges? Annyiszor gondoltam már arra, hogy egyetlen dolgot szere­
tett volna mindig, a bátyjával beszélni, és ha sikerült volna beszél­
niük. .. De eljött, és már el is ment. És még mindig érzem... hát 
nem rettenetes? Én mindig úgy érzem, hogy csak egyetlen pici lépést 
kellene tenni még, és akkor valami fura, bolond megbocsátás jön, 
és mindenkit fölemel. Mikor hagyjátok már abba ezt az. . .  őrültséget? 
solom on  Volt nekem egy lányom, Isten nyugosztalja, az megölte 
magát. Majdnem hatvan esztendeje már ennek. És minden áldott 
este, amikor lefekszem aludni, ott ül az ágyam szélén. Olyan tisztán 
látom, mint most magát. De ha valami csoda történne, és föltámad­
n a... mit mondanék neki? Na, jöjjön, intézzük már el. (Visszafordul 
Victorhoz* fize0  Akkor eddig ott van magánál hétszáz; akkor most 
ezzel nyolc, kilenc, tíz, tizenegy... (keresgél, talál egy ötvenest) .. .és 
itt van még egy ötvenes a hárfáért. Most pedig megbocsátanak, 
nagyon sok dolgom lesz itt ma este. (Fogja a blokkját s a ceruzáját, 
s gondosan leltárt készít minden darabról)

Victor összehajtja a pénzt

v ic t o r  Még odaérhetünk a moziba, ha akarod. 
e st h e r  Jó .

Victor odamegy a ruhájához* kezdi letépni róla a nylonhuzatot



Hagyd a csudába.

Victor ráné̂  Esther Solomonhozfordul 

Viszontlátásra, Mr. Solomon.
solom on  (fölnéz a blokkjáról) Viszontlátásra, kedvesem... tetszik 
nekem ez a ruha, nagyon csinos. (Folytatja a munkáját) 
esth e r  Köszönöm. (Kimegy, viszi magával az életét)

Victor fölveszi az egyenruha zakóját, megigazítja nyakkendőjét

v ic t o r  Mikor viteti el?

solom on  Isten segítségével, és ha megérem, első dolgom lesz holnap 
reggel.
v ic t o r  (a ruháról) Akkor majd később visszajövök ezért. Meg a 
tőrért, a maszkért és a kesztyűért.
solom on  (folytatja a munkáját) Ne féljen, én hozzá se nyúlok. 
v ic t o r  (kezet nyújt) Örülök, hogy megismerhettem, Solomon. 
solom on  Szintén. És szeretném megköszönni. 
v ic t o r  Mit?
solom on  (a bútorra pillant) H át... ki hitte volna, hogy én egyszer 
még belemegyek egy ilyen dologba? (Elharapja) De menjen, menjen 
rengeteg itt a dolgom. 
v ic t o r  (az ajtóhoz indul) Sok szerencsét.
solom on  Hogy mi a szerencse, azt csak a legutolsó pillanatban lehet 
tudni, fiam.
v ic t o r  (elmosolyodik) Igaz. Igen. (Utoljára körülnézz szobában) H át... 
viszlát.
solom on  (amint Victor kimegy) Viszlát, viszlát.

Egedül marad. A  blokk és a ceruza a kezében, újra írni kezd. De azután 
körülnéz, s a kihívást, ami az egész holmiból feléje árad, nyomasztónak 
érzi; fél és aggódik Keze az arcához emelkedik, félelmében az arcbőrét 
csipkedi.
A  hárfára néz, odamegy, j* megint megpendít egy húrt, félretartott fejjel 
figyel, hallani-e a repedést. Aztán meglátja a gramofont. Odamegy, meg-
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vizsgálja, majd megnézi a tányérján levő lemezt. Leveszi a lemezt elolvassa 
a címét, és kuncog a feltámadó réges-régi emléken. Leül a középen álló 
székbe, a lemezre bámul, / most még jobban nevet. Hátradől és nevet
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