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BEVEZETÉS 

Két lánya volt Shakespeare-nek. Zsuzsannát apja 
mellé temették, kőkriptába, a parókia templomának 
szentélyébe; Juditot gyep alá, a templomkertbe: sír­
jának nyoma sem maradt. Talán ez is jelzi a kettejük 
közti különbséget. Nem tudjuk, mi lehetett Shakes­
peare véleménye a lányairól; de én úgy érzem, 
a két lány élete tükrözi apjuk véleményét. Zsuzsan­
na társasági asszony volt, jól ment férjhez, jómód­
ban élt. Judit homályban maradt: beárnyékolta 
testvérnénje. Későn ment férjhez a „Kalicka" bu­
kott kocsmárosához, s öregkorában magára maradt. 
Talán Shakespeare vizsga szeme s éles ítélete sza­
bott irányt a két nő életének. 

A darabban csak egy lány szerepel: Judit. Azt a 
vigasztaló, gyámolító szerepet, melyet talán Zsu­
zsanna töltött be apja életében, én egy öreg szolgá­
lóra bíztam. A dráma érdekében tettem így. Az öreg 
szolgáló fia Shakespeare helyi üzletfeleinek áldo­
zata. A Shakespeare-hez kapcsolt öregasszony figu­
rája így hídként szolgál a dráma két pillére között. 
Megőriztem azt, amit lélektani valóságnak érzek: 
hogy egy nő (Zsuzsanna, vagy drámámban az öreg­
asszony) közel állt Shakespeare-hez, egy másik pe­
dig (Judit, s talán felesége is) távol maradt tőle. 

Hasonlóképpen jártam el a hírhedt legelő bekerí­
tés ábrázolásában, mely Shakespeare-t is érintette. 
Combé figurájába több embert vontam össze. A má­
sodik képben Shakespeare és Combé aláír egy meg­
állapodást. A valóságban ez a megállapodás Shakes­
peare és a „bekerítőket" képviselő Replingham kö-



zött jött létre (ámbár Combé is megerősítette ké­
sőbb). Shakespeare utoljára Jonsonnal és Drayton-
nal ült össze inni. Én a darabban csak Jonsont sze­
repeltetem. Szabadon bántam néhány dátummal is. 
Shakespeare színháza például 1613-ban égett le, 
nem 1616-ban. E változtatásokban drámai cél ve­
zetett Hogy a közönség tudatában megelevenítsünk 
egy emberi életet, koncentráltan kell ábrázolni an­
nak szétszórt elemeit. Mindezt csak azért említem, 
hogy elejét vegyem holmi kicsinyes kritikáknak. 
Darabom történelmi tényeken nyugszik (amennyi­
re ezek megismerhetők), és lélektani igazságokon 
(amennyire azokat én ismerem). Drámám logikája 
a valóságban gyökerezik, nem légből kapott po­
lemizálás. Persze nem bizonyíthatom, hogy amit 
Shakespeare haláláról írtam, igaz. Olyan vagyok, 
mint aki egy hídról tekint le valami közúti baleset 
színhelyére. Az úttest nedves, rajta fékezés nyoma 
látszik, a kocsi összetört, s egy halott fekszik vértó­
csában az úton. Összeilleszthetem a különféle té­
nyeket, s megmondhatom, hogy mi történhetett. 
Ortodox kritikusok általában úgy vélik: Shakes­
peare oly jól vezette kocsiját, hogy sosem érhette 
baleset. Az én történetem hízelgőbb Shakespeare-re. 
Ha nem úgy végezte, ahogy darabomban ábrázo­
lom, akkor holmi maradi fráter volt, vagy más efféle 
hólyag. Ennél irgalmasabb magyarázat csak az len­
ne, hogy nem fogta fel helyzetét, vagy már szenilis 
volt. De elismerem: Shakespeare életrajza nem úgy 
érdekelt, mint valami történészt. Darabom tulaj­
donképp bármely író és a társadalom viszonyáról 
szól. 

Shakespeare megteremtette Leart, a világ legradiká­
lisabb társadalomkritikusát. De Lear éleslátását 
őrületnek vagy hisztériának ábrázolja a költő, 



Miért? Gondolom, részben azért, mert abban az 
időben ez látszott egyedül járható útnak. De rész­
ben azért is, mert ha oly világosan látod a szenve­
dést, az erőszakot, a hatalom igazságtalanságát, az 
ártatlanok kiszolgáltatottságát, s mégis benne kell 
élned mindebben anélkül, hogy bármit is tehetnél 
ellene - akkor magad is végigszenveded a leírt kí­
nokat, s írásod is ezt a szenvedést tükrözi. Ha ilyen 
igénnyel fogsz tollat, igazat kell írnod. Bármely ha­
zugság a hóhér cinkosává tesz. A hazugság elárulná 
az áldozatot, s ez tűrhetetlen volna, hiszen magad az 
áldozattal azonosulsz, és nincs számodra fontosabb 
az ő ártatlanságánál, melyben magad is osztozni kí­
vánsz. Ha hazudsz, belerokkan a világ: nincs többé 
igazság, mely felrója a szenvedést, s nincs többé kü­
lönbség bűn és ártatlanság között - csak egy őrült 
élhet ilyen kétségbeejtő helyzetben. A művészet 
mindig épeszű. Mindig a valósághoz ragaszkodik, 
azt a rendet és igazságot igyekszik megszólaltatni, 
melyet az ép elme diktál, s melyet többnyire meg­
ront a társadalom. Minden képzelet politikus. 
Telve van sarkalló szenvedéllyel, mohó étvággyal, 
valóságos szenvedéssel és gyönyörrel - s a képzelet 
az a vágy, mely a művész teremtő erejét hajtja. 
A képzelet igazságai szigorúan szükségszerűek és 
determináltak, nem holmi „kinyilatkoztatásban" 
világosodnak meg a művész előtt: tanulmány, gya­
korlat, munka tárja fel őket. De minden művész 
érzi, hogy amit megteremtett, az „igaz", s nincs ha­
talmában megmásítani. Ehhez képest az élet tet­
szik inkább szeszélyesnek és önkényesnek - mert a 
társadalom általában igazságtalanságra és érdekre 
épül, a művészet azonban a morális igazság kife­
jezője. A nyárspolgári felfogás azért oly undorító, 
mert azt hiszi, hogy a teremtő képzelet szeszélyes 
és önkényes, afféle önkielégítő játszadozás, üres fan­
tázia, nem pedig az emberi fejlődés motorja. Per-



sze a legtöbb művészből éppen ez a fajta igazi te­
remtő erő hiányzik. Vagy talán csak lebecsülik a 
fantáziát, mert mások fejükbe verték, hogy a mű­
vészet csupán a gazdagok s az értelmiségiek ügye, 
hogy a tudomány munka, a művészet ellenben csak 
fényűzés vagy játék. Lehet, hogy azért becsülik le 
a művészetet, mert oly sok ember megvan nélküle. 
De csak a modern ipari társadalomban alakult így 
a helyzet - s talán ez az egyik oka annak, hogy e 
társadalom oly áporodott és embertelen. S akadnak 
művészek, akik afféle privát fantáziálásba börtön-
zik magukat. Amit alkotnak, azt meg kell magya­
rázni holmi fennkölt, extra nyelven. írásaiknak, 
szavaiknak semmi ereje: a néző úgy érzi, minden 
szó és jel értelmét szótárból kell előbogarásznia. 
De a képzelőerő nem afféle önkényes fantázia. 
Képzelete ugyanúgy összeköti a művészt közönsé­
gével, a világgal, akár ismeretanyaga. Jane Austen 
képzelőereje gyengébb volt, mint tudása, így elke­
rülte, hogy a napóleoni háborúkról írjon - semmi 
nyomuk írásaiban, legfeljebb a szegénységtől való 
félelem réme kísért. De mert alakjairól ki kellett 
mondania a tárgyilagos igazságot - hiszen a józan 
morál ösztöne benne is megvolt - teremtő képzele­
te szükségképpen elmélyült. A „Meggyőződés"-ben 
már a szegénység tapasztalatairól is ír - nemcsak fé­
lelméről - , s ha tovább él, bizonyára írt volna a há­
borúról is. Azok az írók, akik nem esnek át ilyen 
fejlődésen, privát fantáziálásaik börtönébe zárva 
maradnak, megrekednek stíluskísérletekben, termé­
ketlen homályosságban. Üresek és reakciósok lesz­
nek. 

Shakespeare darabjaiban megvan az ép értelem 
igénye, s annak politikai kifejezése: az igazság. De 
milyen az élete? Mint birtokos úgy viselkedik, hogy 
egész magatartása inkább Gonerilé, mint Learé. 
A Goneril-társadalom támogatta és védte őt bör-



töneivel, dologházaival, korbácsolásaival, éhezte-
téseivel, csonkításaival, prédikátori hisztériájával -
a maga egészével. 

Példa erre Shakespeare-nek a welcombe-i föld-
bekerítésekben játszott szerepe. Jövedelmének jó 
része a Stratford melletti Welcombe községi bir­
tokai után járó árenda (vagy tized) volt. Néhány 
nagybirtokos be akarta keríteni ezeket a földeket 
birkalegelőnek - a darabomban vázolt okból - , s 
fenyegetett az a veszély, hogy a bekerítés Shakes­
peare jövedelmét is érinteni fogja. Választania kel­
lett, hogy a birtokosok oldalára áll-e, vagy a sze­
gény bérlők mellé, akik a bekerítéssel megélhe­
tésüket veszíthették el. Shakespeare a birtokosok 
oldalára állt. Azok biztosítékot adtak neki esetle­
ges veszteségei ellen - s ez az írás nem semleges do­
kumentum, mert benne foglaltatik az a kikötés is, 
hogy ha a bekerítés ellen harcoló parasztok hozzá 
fordulnak segítségért, elutasítja őket. A város va­
lóban írásban kérte segítségét, s ő semmit sem tett. 
Az egész küzdelmet jól ismerjük dokumentumok­
ból, de sehol semmi nyoma annak, hogy Shakes­
peare felemelte volna szavát. Talán nem hitte, hogy 
a bekerítés sikerrel jár; de ez legjobb esetben is csak 
annyit jelent, hogy ült otthon a biztosító levelével, 
míg mások szembeszálltak a hatalom túlkapásaival, 
mert csak így vethettek gátat annak. Egy időre ab­
ba is maradt a bekerítés. A földeket végül csak 
1775-ben kerítették körül. 

Lear a dráma elején osztotta fel birodalmát, ami­
kor még önkényes és igazságtalan volt - nem akkor, 
mikor már igazságait harsogta világgá. 

* 
Drámám alcíme: „Jelenetek pénzről és halálról." 
Zárt társadalomban élünk, melyben pénz nélkül 
senki sem lehet meg. A pénzt valahogy megkeres-



sük, kölcsönvesszük, vagy lopjuk. Zsiványok, re­
meték, csavargók mind a pénzkeresőktől függnek -
nincs már vadon, ahová elmeneküljünk: kivágták a 
rengeteg erdőket. Nincsenek már természetes jo­
gok: csak a pénz adhatja és garantálhatja jogain­
kat. Pénz biztosítja az ételt, a lakást, a nyugalmat, 
a neveltetést, a szórakozást - még a talajt is, melyen 
járunk, a levegőt is, melyet beszívunk, az ágyat is, 
melyben hálunk. Minderre úgy gondolnak ma már 
az emberek, mint a pénz termékére, nem az emberi 
társadalom vagy a föld gyümölcsére. S végül is 
mindez arra jó, hogy még több pénz teremjen, s 
a pénz még több dolgot megszerezzen. A pénznek 
megvannak a maga törvényei és szokásai, s ha pénz­
ből élünk, tudomásul kell ezeket vennünk. Ha pénzt 
akarsz keresni, úgy kell forognod, mint a pénznek. 
Nemcsak azt akarom ezzel mondani, hogy a pénz 
ránk üti bélyegét, hanem azt is, hogy ránk kénysze­
rít egy magatartást. Az alamizsnálkodás mintha ez 
ellen szólna, de valójában éppen ezt erősíti meg. Ha 
sok pénzed van, adhatsz belőle a szegényeknek, 
vagy ajándékozhatsz néhány festményt a nemzet­
nek. De nem adhatod oda mindenedet, hiszen úgy 
nem maradna tartalékod, senki sem dolgozna ne­
ked bér nélkül, s így nem gyűjthetnéd tovább a 
pénzt. Cselekedeteidet végül is nem holmi emberi 
nagylelkűség irányítja (az legfeljebb buzdít), hanem 
önző szükségleteid. A magadnak megtartott pénz 
erkölcsileg nem semleges - mint az elégséges ruha 
vagy táplálék - , hiszen a pénzt arra használod, hogy 
másokra hass vele, olyanokra, akik szintén a pénz 
rabjai. Tévedés azt hinnünk, hogy a pénzt embersé­
gesen is felhasználhatjuk. Mihelyt a megélhetés és 
a méltóság a pénztől függ, az emberi értékek helyé­
be a pénz értéke kerül. Nem kétséges, hogy a mi 
ipari és üzleti társadalmunkban ez történt. A pénz 
tönkre kell hogy tegye társadalmunkban az emberi 



értékeket, mert amíg ezek az értékek hatnak, addig 
nem növekedhet elég gyorsan a fogyasztói igény, s 
ennek kapcsán a profit és az általános foglalkoz­
tatottság. A fogyasztói társadalomnak szüksége 
van tagjai pénzsóvárságára, hivalkodására, fa­
lánkságára, irigységére, tékozlására, önzésére és 
embertelenségére. Hivatalosan prédikáljuk a mo­
rált, de ha mindnyájan „jók" lennénk, összeomlana 
az egész gazdasági struktúra. Vagyonos emberek 
nem engedhetik meg maguknak a Tízparancsolat 
luxusát. 

A pénz fontos társadalmi tényező. Általa halmo­
zódik fel és cserél gazdát az a vagyontöbblet, mely 
nélkül nem születne meg a modern ipar. De most 
már ott tartunk, hogy a pénzt többé nem a nyomor 
megszüntetésére használjuk, hanem mesterséges igé­
nyeket teremtünk és elégítünk ki vele, úgy, hogy a 
fogyasztás mindegyre fenntartsa a profitot és az ipa­
ri aktivitást. Keynes azt mondta, hogy a fizetőképes 
keresletet még azon az áron is érdemes fenntartani, 
hogy „gödröket ásatunk" az emberekkel, és ezért 
fizetjük őket, csak munkanélküliek ne legyenek. De 
ironikusan hozzátette, hogy „épeszű társadalmak" 
bizonyára találnak majd számukra valamilyen tár­
sadalmilag hasznosabb tennivalót is. Nos, az a sok 
vacak, amit a civilizációs fogyasztás számára ter­
melünk, sokkal ostobább és veszélyesebb, mint ama 
gödrök lennének. S mindez csak arra szolgál, hogy 
a társadalmat fenntartsa; arra a sokkal fontosabb 
és nehezebb munkára, mely a társadalmat civilizál­
tabbá tenné, nem is gondolunk. Azt hisszük, hogy 
a tudomány korában élünk, pedig ez az alkímia 
kora is: aranyból próbálunk emberi értékeket koty­
vasztani. 



Úgy látszik, mintha az embereket ijesztő könnyű­
séggel és gyorsasággal lehetne rávenni a rosszra, 
de ez csak látszat. Az emberi értékek tudata nem 
halványul el oly könnyen. Az emberi nemnek van­
nak hibái, s mint minden fejlődő fajnak, gyengesé­
gei - de az emberi értékek makacsul maradandók, s 
erősebbek, mint racionális gondolkodásunk. Szük­
ségünk és jogunk van arra, hogy megvédjük magun­
kat és családunkat; s veszedelem idején inkább se­
gítünk ismerőseinken, mint idegeneken; de nem 
szívesen tesszük ezt mások kárára, s nem szeretünk 
szenvedést okozni. Az ember olyan lény, hogy ne­
hezére esik barátságtalannak, undoknak, pimasz­
nak lennie. Agresszióira mindig van ok, s ellene az 
egyetlen hatásos fegyver: az ok megszüntetése. A fé­
lelem értetlenségből születik, s másképp nem osz­
latható el, mint magyarázattal és megnyugtatással. 
Még az a gyűlölet is, amely félelemből és agresszió­
ból terem, kezdetben nem más, mint igazságra törő 
szenvedély. Ez nem paradoxon. Miért követelte 
Shylock ellenfelének húsát? Mert az övét leköpték. 

Két fő fajtája van a politikai agressziónak. Az el­
ső a gyenge agressziója az erős ellen, az éhesé a túl­
táplált ellen. Ezt könnyű megérteni. Az erősek igaz­
ságtalanok, s velük szemben sok ember kénytelen a 
puszta megélhetésért s elemi jogaiért harcba száll­
ni. Második fajtája az agressziónak az erős táma­
dása a gyenge ellen. Hogy képes egy amerikai a 
dzsungelben élő parasztokat bombázni, ha - mint 
mondtam - az emberi értékek tudata természeté­
ben van? Sokba kerül neki: évekig tartó rossz ne­
velés, számtalan hazugság, aljasság, nyomorult sze­
génység, gazdasági bizonytalanság vagy becstelen 
előjogok szorongató tudata az ára. Az uralkodó 
morál arra oktat, hogy mindnyájan vadak, mocs­
kosak, rombolásra készek vagyunk, a civilizált em­
ber számára egyetlen méltó szerep az, hogy felcsap 



önnönmaga börtönőrének; ez a morál lépten-nyo­
mon azt hangoztatja, hogy azok ott a dzsungelben 
még ennél is rosszabbak, olyan vadak, mint az ál­
lat, de oly ravaszak, mint az ember - bizonyság rá a 
történelem. így hát az amerikai ledobja bombáit, 
mert elhiszi, hogy ha az a dzsungelben' vadparaszt 
egyszer kenujával átszelné a Csendes-óceánt, s ök­
rös szekerével végigdöcögne Amerikán egész az ő 
kertjéig, ott nyomban megdézsmálná zöldségeit, s 
megerőszakolná a nagymamáját - bizonyság rá a 
történelem. Mert a történelem, akár a Biblia, min­
denre szolgáltat bizonyságot. 

Egy vén fasiszta (vagy egy vén zsugori) mindig 
keserű és cinikus. Nem mintha a lelkiismeret gyö­
törné! - hanem mert állandóan küzdeni kénytelen 
a lelke mélyén élő emberi értékrenddel. Az ember 
csak úgy lehet boldog, ha békében és kölcsönös 
tiszteletben él embertársaival. Talán különös ezt 
mondani a fasizmus és brutalitás századában, de a 
világ nem azért boldogtalan és erőszakos, mintha 
holmi eredendő bűn vagy eredendő agresszió átka 
volna rajtunk, hanem mert igazságtalanság uralko­
dik benne. A világ nem abszurd, végül is olyan hely, 
ahol értelmesen és józanul élhetne az ember. 

Persze az igazságkeresők olykor szembekerülnek 
egymással. De e konfliktusok megoldása csak azért 
nehéz, mert a „bíró" gyakran bűnösebb, mint a töb­
biek. A legtöbb fennálló társadalmi rend nem az 
igazság védelmezője, hanem a társadalmi igazság­
talanság őre. Ezért oly nehéz egy nemzeten belül 
vagy különféle nemzetek között egyezségre jutni, 
s ezért felelősek erkölcsileg a törvényszabó társa­
dalmak a terrorizmusért és bűnhalmazért, melyet 
maguk provokálnak. 



Azért írtam a Fej vagy írás-t, mert szerintem Shakes­
peare életének ellentmondásai hasonlítanak a mi 
belső ellentmondásainkhoz, ő „romlott látnók" 
volt, mi pedig „barbár civilizáció" vagyunk. Any-
nyira, hogy társadalmunk képes volna önmagát el­
pusztítani. Hiszünk bizonyos értékekben, de társa­
dalmunk úgy tartja fenn magát, hogy állandóan 
rombolja ezeket az értékeket. így mindennapi éle­
tünk mindegyre meghazudtolja reményeinket. Ez 
teszi világunkat oly lehetetlenné (abszurddá), s ez 
teszi gyakran tulajdon fajtánkat gyűlöletessé. A mo­
rál visszaszorult a felszínre: részletekre, apróságok­
ra korlátozódik. Olyan könnyű így élni? Vajon nem 
vesz-e körül mindenütt kiábrándultság, keserűség, 
cinizmus, tehetetlenség, s tulajdon gyengeségünk 
érzete, mely abból ered, hogy tudjuk: olyasmire té­
kozoljuk energiánkat, ami végül is nem boldogít? 
Ez jellemzi társadalmunk egész területét, az ab­
szurd színházat éppúgy, mint az ifjúsági klubok be­
tört ablakait. Nem mondunk hát semmi különöset 
azzal, hogy csupán az emberi értékeken alapuló 
élet boldogíthat bennünket. Ha fennmaradunk, két­
féle jövő képzelhető el számunkra. Az első: hogy 
holmi mesterséges hangyákként élünk, születésünk­
től bekapcsolódva egy szigorú társadalmi szerke­
zetbe. A másik: hogy olyan emberekként élünk, 
akiket a természettől velük született értékek kor­
mányoznak. 

* 
Nem sokat ér, ha elhatározzuk, hogy boldogabbak, 
józanabbak és bölcsebbek leszünk. Mert ez a tár­
sadalomtól is függ: életünkön csak úgy változtat­
hatunk, hogy megváltoztatjuk a társadalmat is, 
benne játszott szerepünkkel együtt. Ha például egy 
társadalom kapzsiságra sarkall, s mégis más tár­
sadalmak szegénységére épül: érthető lesz az, amit 



mondok, minden különösebb „megvilágosodás" 
nélkül. Milyen társadalmat akarunk hát? A koráb­
bi egyszerűbb kultúra, mely szorosan a földműve­
léshez tapadt, végleg elmúlt, s nem él már elég em­
ber a régiekből, hogy továbbadja e kultúra mester­
ségbeli fogásait. De azok különben is túlságosan 
kezdetlegesek ahhoz, hogy kielégítsék az ipari kul­
túrában felnőtt s a környezettel erősen technikai vi­
szonyban álló tömegeket. Tudomásul kell hát ven­
nünk ipari kultúránkat, s el kell azt választanunk a 
szemérmetlenül burjánzó üzletiességtől. Egy gyár 
önmagában nem rossz dolog. Attól függ, hány gyár 
van még rajta kívül, mit termelnek azok, s hogy van­
nak megszervezve. S végső soron e kérdésekre nem 
adhatnak választ csak e gyárak munkásai. 

Még mindig vannak, akik azt hiszik, hogy a mun­
kások afféle majmok, s naphosszat a fákon hintáz­
nának, ha nem volna, aki kordában tartsa őket. Azt 
kérdik: hogy tudnának a munkások ebben a zűr­
zavarban rendet teremteni? Pedig a kérdés az: hogy 
vághatnánk ki magunkat ebből a zűrzavarból? Épp 
a demokrácia hiánya tesz oly tehetetlenné. Problé­
máinkat nem oldhatja meg több információ, több 
ellenőrzés, több társadalomszervezés, több kény­
szer, több jutalom, több szakszerűség. A szakembe­
rek csak tovább kavarhatják e zűrzavart, s tovább 
komplikálhatják újabb elemekkel. Az ipari szerve­
zet hibái legalább annyira politikai, mint technoló­
giai fogyatkozások. Mégis mi történik? A zűrza­
vart nem a zűrzavar okának kiküszöbölésével pró­
bálják megszüntetni, hanem úgy, hogy létrehoznak 
egy új apparátust a zűrzavar összefogására és újjá­
szervezésére, majd egy még újabbat, hogy az irá­
nyítsa az új apparátust. (Minderre a szállítás szer­
vezése a legjobb példa.) Semmi logika a struktúrá­
ban, semmi remény a szervezés egyszerűsítésére, 
semmi fegyelem a fejlődésben. A technológia lehet 



a problémák megoldásának egyik útja. De a totá­
lisan ipari kultúra időről időre csődbe fog jutni, ta­
lán gyakrabban is, mint más kultúrák, mert egyes 
részeit nem fogja össze szerkezeti integráció, s a 
különféle technológiák egymással állandó konflik­
tusban vannak. Azért van káosz, mert a gépesítés 
és a technológia fölébe kerekedett az embernek. 
Egyetlen járható út egy jól funkcionáló egyszerűség 
felé az, ha az emberek maguk döntik el, hogy akar­
nak élni és dolgozni, s milyen közösségekbe akar­
nak tömörülni. Csak így nem lesz a nép az egyre 
szaporodó gépek szolgája. 

A politikusok háromszáz éve beszélnek demokrá­
ciáról, s most már a nép is megkívánja azt. Az állam 
és a felsőbbség elvesztette mítoszát, a hatóság tár­
sadalmi szervezete nem vált már ki tiszteletet és fé­
lelmet. Világos, hogy ha valakinek a hatalma Is­
tentől származik, az tiszteletet ébreszt. De egy szak­
embernek már nincs üyen természetfeletti morális 
kisugárzása. Miért ne dolgozzék ő érted? Igen, ha 
már senki sem hisz Istenben, hogy is kormányoz­
hatná fölkentje hatásosan a világot? A legtöbb em­
ber nem hiszi már, hogy ha Isten fia e földre száll­
na, bizonyára Etonba járna iskolába. S a legtöbb 
munkás nem hiszi többé, hogy vannak olyan em­
berek, akik nála jobban tudják, hogyan kell őneki 
élnie és dolgoznia. Ez nem jelenti azt, hogy mindaz, 
amit a munkások tesznek, mindig ésszerű és prak­
tikus. A felelős cselekvés előfeltétele a felelős ha­
talom. Az szolgál majd tapasztalattal, az tanít meg 
rá, mit nem tudsz, s milyen képzésre van szükséged. 
S akkor van it t az ideje a felelősség megragadásá­
nak, amikor a jelen vezetői már nem tudnak élni 
felelősségükkel. Most ez a helyzet. Problémáink 
nem tűnnek el egy csapásra, és nem léphetünk át 
zökkenő nélkül egy ésszerűbb társadalomba. De a 
társadalomban ismét megindulnak majd ésszerű 



folyamatok, s a problémák megoldódhatnak ahe­
lyett, hogy tovább bonyolódnának. A társadalom 
számára új célt kell kitűznünk, új kultúrát kell 
választanunk. Készen áll már egy ellenzéki kultúra, 
századok során fejlődött k i : úgy hívják, hogy de­
mokrácia. 

Bibliográfiai jegyzetek: 
A legtöbb Shakespeare-életrajz alig tesz említést 
a welcombe-i legelő bekerítésekről, de a teljes do­
kumentáció és a legbővebb magyarázat megtalál­
ható E. K. Chambers: William Shakespeare című 
kétkötetes művében. 
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ELSŐ RÉSZ 

ELSŐ SZÍN 

Kert. A háttérben végig élősövény. Baloldalt a sövé­
nyen keresztül átjáró vezet. Távolabb jobbra ala­
csony kapu, mely az utcára szolgál. Egy pad. A ház 
bal felé lehet, de nem látszik. Üres a szín, csend 
van. Bejön Shakespeare. Kezében papírlapok. Leül 
a padra. Némán olvassa az egyik lapot. Az átjárón 
egy öregember jön be; nyesni kezdi az élősövényt, 
először kívülről, azután belül kerül, s ott folytatja 
a munkát. Csend. Judit jön a ház felől. A két férfi 
nem figyel föl. Az öreg egyre dolgozik a nyesőolló-
val 

JUDIT (Shakespeare-hez) Nem fázik? (Egy kis 
szünet) Combé van itt. 

Shakespeare bólint. Judit körülnéz, majd visz-
szamegy a házba. Shakespeare leengedi kezét, 
de a lapok a markában maradnak. Csönd 

ÖREGEMBER (elégedetten) Ez idén utoljára nyí­
rom. 
Csönd. Az öreg folytatja a sövénynyírást. Egy 
fiatal lány jön az úton, s megáll a kapunál. Paj­
kosan mosolyog az öregre 

LÁNY Hogy s mint? (Az öreg fejével Shakespeare 
felé int. A lány csak most veszi észre. Udvariasan) 
Szép reggelünk van, uram, hál' istennek. (Shakes­
peare bólint, a lány kinyújtja felé a kezét. Egy pil­
lanatnyi szünet) Egy kis pénzt, ha lehetne... M i 
az magának? 

ÖREGEMBER Hogy kerülsz ide? 
LÁNY Magam lábán. 



ÖREGEMBER Hova igyekszel? 
LÁNY A nénémhez, Bristolba. Nálunk mindenki 

meghalt. A néném ott egy gazda felesége... majd 
csak adnak munkát. (Menni készül) Nem akarok 
zavarni... 

SHAKESPEARE Maradj, csak maradj. (A nő meg­
áll) Inkább pénzt, mint ételt? 

LÁNY Hát - az kéne inkább. (Shakespeare fel­
áll, és távozik balra, a ház felé) Csak nem akar el­
vitetni? (Az öregember rámosolyog a lányra. 
A kapuhoz lép, és kinyitja. A lány bizonytalanul) 
Semmi baj? Nem tudtam, hogy... (Az öregem­
ber gondosan átsegíti a küszöbön, lábával csukja 
be maguk mögött a kaput. Körülnéz, majd cse-
cserészni kezdi a lányt. A lány riadtan néz körül) 
Ne itt. 

ÖREGEMBER Ügyes lány vagy, hallod-e, hadd 
csecserészlek meg. 

LÁNY Van pénze? 
ÖREGEMBER Várj meg a kertben, odale a gyü­

mölcsösbe. 
LÁNY (a ház felé pillant) Hát az? 
ÖREGEMBER Senki se lát le odáig. Van pénzem, 

szedd a lábad, s csendben légy. Mingyá mék utá­
nad. (A lány eltűnik az átjárón keresztül. Az öreg 
újra fogja az ollót, s nyesi tovább a sövényt. 
Shakespeare visszatér a házból. Kezében erszény, 
Az öregember mosolyogva) Odébbállt. 

SHAKESPEARE Hívja vissza. Nem járhat még 
messze. 

Az öreg lassan kimegy a kapun, még mindig ke­
zében az olló. Jobbra-balra nézelődik, aztán 
kiált 

ÖREGEMBER Hé, te lány! (Visszajön a kapun) 
Sehol. (Shakespeare zsebre teszi az erszényt. 
Az öreg halkan nevetgél magában, épp csak any-
nyira, hogy Shakespeare is hallhassa; de az nem 



figyel föl. Az öregember hátralép, úgy nézegeti a 
sövényt) Jövő tavaszig ezzel semmi gond. 

Shakespeare nem felel. Az öreg kimegy az átjá­
rón, Shakespeare egyedül marad. Leül a padra. 
Mellette a papírlapok. Megkondul a kápolna 
harangja, egész közelről. Shakespeare nem hall­
gat rá. Egy öregasszony jön a házból, előtte kö­
tény 

ÖREGASSZONY Hol az öregem? (Shakespeare 
vállat von, az öregasszony kiált) Apó! (Shakes-
peare-hez) Az asztalon van az itala odabe, ha 
t á n . . . (A harangozás abbamarad) Ha tán látná. 
(Újra kiált) Apó! (Shakespeare-hez) Combé úr 
beszélget odabe Judittal. Nem kéne ideki üldö­
gélni. . . Ilyenkor már igencsak hűs a levegő. 

SHAKESPEARE Még van egy kis ereje a napnak. 
ÖREGASSZONY Alighanem. (Rövid szünet) A 

föld végett jött Combé. Reggel! Valami vásárt 
akar csinálni, különben este jönne. (Shakespeare 
nem felel) De mennyit suttognak róla! K i ezt 
tudja, ki azt tudja. (Egy kis szünet) Majd csak 
kiböki, mit akar. (Rövid szünet) Folyton engem 
faggatnak a népek, hogy mit tudok. Maga is bele­
keveredik ebbe... még rajtaveszthet. 

SHAKESPEARE A fia is faggatja? 
ÖREGASSZONY Meg még sokan... Mit fog neki 

mondani? 
SHAKESPEARE A fia kérte, hogy vallasson ki? 
ÖREGASSZONY összetették a fejüket... S azt 

sütötték ki, hogy én kérdjem meg. 
SHAKESPEARE Én nem tudok semmit. 
ÖREGASSZONY Mégis, mit csinál majd? 
SHAKESPEARE Ráérek. 
ÖREGASSZONY Jobb előbb, mint később. Ha ez 

elkezdi bekeríteni a mezőket, sorra megy itt tönk­
re minden család. Egy vasuk se marad. Erről sze-



retne magával beszélni a fiam. Azt mondtam ne­
ki , nézzen be ma reggel. 

SHAKESPEARE Úgy. 
ÖREGASSZONY Azt gondoltam, meghallgatná... 

William Combé jön a ház felől 
SHAKESPEARE Jó reggelt, Will. 
COMBÉ Jó reggelt kívánok. 
ÖREGASSZONY Jó reggelt kívánok. 

Shakespeare fejével int, mire az öregasszony tá­
vozik jobboldalt, a kapun át 

COMBÉ Szép a kert. Hát ebben leli kedvét? 
SHAKESPEARE Nem, én csak gyomlálgatok. El­

fáradtam. A juharfákat még én ültettem. 
ÖREGASSZONY (kint az úton) Apó! 
COMBÉ London után jó pihenés. De odafigyelhet­

ne egy kicsikét az itteni dolgokra is. Be tudnánk 
szerezni magát a városi tanácsba. 

SHAKESPEARE Ne, ne. 
COMBÉ Ha nem, hát nem. Mert ha nincs kedve, 

nincs értelme. Pedig futná az idejéből. Kár. 
ÖREGASSZONY (odakint) Apó! 
COMBÉ Hogy van a felesége? 
SHAKESPEARE Csak egyformán. 
COMBÉ H á t . . . üldögéljen, aki üldögélni sze­

ret. . . én persze belepusztulnék. Hallotta, mit be­
szélnek? 

SHAKESPEARE Hallottam valamit... 
COMBÉ Ez egyszer igaz a szóbeszéd. Több mint 

kétszáz hektár föld odaki Welcombe-ban mind 
parasztok, árendások kezén van. Olyan apróra 
szétparcellázták, hogy ott már senki sem tudja, 
meddig kié a föld. Az ember nem gazdálkodhat 
úgy,ahogy szeretne-mindünknek azokhoz a nya­
valyás parasztokhoz kell igazodnunk. 

SHAKESPEARE Mindnyájunknak? 
COMBÉ Nekem, meg még két nagyobb birtokos­

nak. De csak megcsináljuk a bekerítést. Újra ki-



szabjuk a birtokhatárt, akkorára, amekkorát a 
régi diribdarab földjeink kitennének, és körül­
kerítjük sövénnyel, árokkal. Akkor aztán úgy 
gazdálkodhatunk, ahogy akarunk. Azoknak az 
árendás parasztoknak majd adunk új bérleteket 
másutt. Persze csak akinek hosszú lejáratú szer­
ződése van.. . Aki rövid lejáratra szerződött, 
annak nem hosszabbítunk. Ott van még maga, 
meg az egynéhány árendaszedő birtokos. 

SHAKESPEARE Az árenda! Én a magam birto­
kát abból vettem, amit éveken át írással kerestem. 

COMBÉ A parasztok aszerint fizetik magának az 
árendát, hogy mennyi a hasznuk: így hát min­
den változás a maga bőrére megy. Mert a maga 
jövedelme alighanem az árendából kerül ki. Bölcs 
befektetés. 

SHAKESPEARE Biztonságra törekedtem mindig. 
Igaz, hogy ha megcsinálja ezt a bekerítést, áttér 
a búzáról a birkára? 

COMBÉ Jószerivel. A birka olcsóbban kél el, mint 
a búza, de még így is a legjobban fizet. Nem megy 
el az ember pénze cselédbérre. Nincs több szán­
tás, vetés, aratás, cséplés, fuvarozás, elég egy-két 
öreg pásztort fogadni... azok, ha kell, mészá­
rosnak is beválnak... a birka felségesen fizet! 

SHAKESPEARE De látja, én ráfizetek erre a vál­
tozásra. Nekem nem megy el pénzem bérre, én 
csak beszedem az árendát. 

Az öregasszony bejön a kapun, keresztülvág a 
kerten, s balra távozik 

COMBÉ (praktikusan) Mindenkit a pénze vezet. 
(Egy pillanatra elnéz balra, aztán visszafordul 
Shakespearefelé) Van itt még egy bökkenő. A vá­
rosi tanács is kap az árendából. Azt a szegények­
re fordítja - van belőlük bőven, vagy hétszáz fő - , 
nem számítva a cigányokat meg a csavargókat... 
Nagy pénzről van szó, látja! 



SHAKESPEARE A tanács majd szembefordul ám 
magával. Egy csomó parasztnak egyáltalán nincs 
is szerződése írásban. Csak úgy örökölték a bér­
letet az apjuk után, ahogy már az apjuk is örököl­
te, nagyapjuk is, dédapjuk i s . . . Ha maga most 
kiszorítja onnan ezeket a kisbérlőket, akkor az 
lesz a vége, hogy nem hétszáz szájat kell betömni, 
hanem sokkal többet! S ha még hozzá maguk 
nem termelnek búzát, a kenyér is megdrágul... 

COMBÉ De akkor majd érdemes lesz több búzát 
termelni, s erre megint lemegy a kenyér ára. Táv­
latban kell gondolkodni, Wil l ! Én a magam hasz­
nára csökkentem a bért, és fölnyomom az árakat. 
Ezt a város nyögi, de nem sokáig. Mióta a világ 
világ, mindig ez volt a sorja. Az emberek szama­
rak: répa kell nekik, meg bot: elöl a répa, hátul 
a bot, különben semmire sem mennek. Az ember 
csak annyival különb az állatnál, hogy ezt érti: 
tudja, mire való a répa meg a bot. Ezért szabadul­
hatunk meg a hitványabb parasztoktól. Csak az 
éhezőket szaporítják, termesztik, mint a gabonát! 
Hétszáz koldust egy olyan városban, ahol ösz-
szevissza kétezer lélek sincs! De a tanács, persze, 
ellenem fordul. Nincs ínyükre etetni az új koldu­
sokat, azt lesik, hogy majd a történelem sora in­
tézkedik helyettük. Ezek írogatnak magának se­
gítségért. 

SHAKESPEARE Ezt ki mondta? 
COMBÉ A barátaim, ott a tanácsban. Maga a leg­

nagyobb árendaszedők közt van. Magát respek­
tálják. Tán arra is gondolnak, hogy lehetnek ba­
rátai Londonban. Maga könnyen az utamba áll­
hat. 

SHAKESPEARE Helyben vagyunk. 
COMBÉ De ne topogjunk egy helyben. Akar meg­

egyezni velem? 
SHAKESPEARE Maga?most nagyobb haszonhoz 



jut. Könnyen kártalaníthat engem, ha kár ér a 
változással. És a tanácstagokat is. 

COMBÉ Mindent megpróbálok. Remélem, meg 
tudom tartani a répámat. 

S H A K E S P E A R E Sok pénzt beleöltem a birtokba. 
COMBÉ Megmondom, miért jöttem: szavam 

adom, hogy nem éri magát semmi veszteség, ha 
számíthatok a segítségére. 

S H A K E S P E A R E Azt mondja? 
COMBÉ Ne támogassa a tanácsot meg a kisbérlő-

ket. Ha a tanács a nyakára irkál, ne törődjék vele. 
Csak hümmögjön, mondja azt, hogy nem készül 
itt semmi különös. Üldögéljen a kertjében. Meg­
fizetek érte. 

S H A K E S P E A R E Ne túlozzunk. Én a magam ügyét 
védem. Se magát nem támogatom, se a várost 
nem támadom. 

COMBÉ Ennyi nekem elég. Nem kell ezt belefog­
lalnunk a szerződésünkbe, az nem jól hatna - de 
a sorok közt ott lesz. Ha egyszer aláírtuk a meg­
állapodást, maga úgyse fog engem támadni: ez­
után is megkapja az árendát, ugyanúgy, mint ed­
dig, s én biztosítom, hogy nem lesz semmi külön 
kiadása. E z komoly biztosíték. Megéri egy kicsit 
elüldögélni érte, itt a kertben. 

S H A K E S P E A R E Egyszóval, maga biztosítja ne­
kem a különbözetet - úgy értem, ha a bekerítés 
után kevesebb lesz az árenda, mint most. Milyen 
összegben egyezünk meg? 

COMBÉ Bízza csak rám magát. 
S H A K E S P E A R E (egy papírlapot tart Combé elé) 

Én biztonságot akarok. Még egyszer nem tudok 
gondoskodni a jövőmről. Apám vénségére tönk­
rement. Könnyelmű volt. 

COMBÉ (kezében tartva a papírlapot) Értem. Ren­
des ember volt, de könnyelmű. . . Hát jól van! 



Majd kijelölünk független asszesszorokat. Hány 
legyen? 

S H A K E S P E A R E Még egy kérdést! Van vagy öt­
ven hektár saját földem a határban. Erre pályá­
zik? 

COMBÉ Nem, nem nyúlunk mi a maga birtoká­
hoz, ez az egész dolog csak azt az árendát érinti, 
amit a közbirtok után húz. 

Az öregember besiet a kertbe a sövény nyílásán 
keresztül. Arcán rémület is, kihívás is, izgalom 
is, derű is. Körülnéz, néhány lépést hátrál a sö­
vény felé, s ott megáll. Shakespeare és Combé rá 
sem hederít. Combé a papírlapot olvassa. Egy 
pillanatnyi csönd, majd az öreg fia dühösen bu­
kik be a sövény nyílásán. Csupa indulat, de szá­
ját összeszorítja. Az öregre pillant, mielőtt ki­
fakadna 

FIÚ Barom. 
ÖREGEMBER (kurtánfölnevet) Nocsak! 
F I Ú Vadállat! Fényes nappal! Az országút mel­

lett! Akármelyik kölyök bekukkanthat a kerítés 
fölött! 

Combé föláll 
ÖREGEMBER (a fiára mutat) No né! 
FIÚ Vén fejjel! Billegeti azt az aszott farát! Csu­

rog a nyála, mint egy torkos tacskónak! 
COMBÉ Valami nőt fogott. 
FIÚ Nem szégyelli magát? Fényes nappal, Isten, 

ember, mindenki szeme láttára? Ide süllyedni! 
Barommá! Hogy szedte azt a ronda vén lábát ! . . . 
Iszkolt, mint a tolvaj.. . Förtelem! (Judit és az 
öregasszony jön a ház felől) Oda nézzenek! Itt, 
ahol a felesége, a fia is megláthatja! 

J U D I T Miről van szó? 
ÖREGASSZONY Apó, odabe az italod az aszta­

lon. . . 



ÖREGEMBER Csak ne küldj be engem! Nézzék 
csak, hogy belepirult. 

COMBÉ (a sövényhez lép, s átkiabál) Hé, te lány! 
Ide gyere! 

F I Ú Rúgják ki! Micsoda mocsok! Kergethettem a 
fák körül ! . . . Szökött volna a kerítésen á t ! . . . 
Mer rájuk zártam ám a kaput, mihelyt meglát­
tam, mibe sántikálnak! (A sövényhez megy, s át­
kiabál) Gyere ide! (Ismét az öreghez fordul) 
Mint a barmok! Förtelem! (A többiekhez) Nem 
átallotta fejire borítani a szoknyáját. 

COMBÉ (kiáltva) Arra nem jutsz ki! Be van zár­
va! (Csend. A lány megjelenik a sövény nyílásá­
ban) Nem vagy te idevalósi. 

L Á N Y Bristolba igyekszem, kérem. 
COMBÉ Munka után? 
L Á N Y (bólint) Elmehetek? 
COMBÉ A család persze kipusztult, az urad meg 

otthagyott. Igaz? 
L Á N Y Nincs, uram. De a család az kipusztult. E l ­

mehetek? 
COMBÉ Kid van Bristolban? Húgod, nénéd, nagy­

bátyád? 
ÖREGEMBER (nevet) Nénikéje van ott. Majd­

nem ráhibázott az úr. 
COMBÉ Uramisten, micsoda csávában vagyunk! 

A fél ország egy csapásra koldusbotra jut! Ván­
dorolnak országszerte, rokonokat keresnek az 
isten háta mögött is. A törvény kimondja, hogy 
senki ott nem hagyhatja a lakóhelyét passzus 
nélkül. Hol a passzusod? 

L Á N Y Nem vagyok én kódus, kérem. 
FIÚ Combé úr benn ül az esküdtszékben! Most 

megjártad! Elhúzzák a nótádat. 
S H A K E S P E A R E (a fiúhoz) Mit kerestél a ker­

temben? 



Mindnyájan megfordulnak, és Shakespeare-re 
néznek 

FIÚ Jöttem meglátogatni az urat. . . Anyám azt 
mondta... 

A lány elsírja magát. Mind őrá néznek 
LÁNY Vár a néném Bristolba. Mindenki meghalt 

otthon.. . 
JUDIT Hol? 
LÁNY Coventryben. 
JUDIT Meg tudod mutatni a sírjukat? 
LÁNY Puszta földbe temették el őket. Nincs mit 

megmutatnom. 
COMBÉ Minden héten kerül elénk egy ilyen, Ju­

dit. Pénzéit mindenre kaphatók - de legszíveseb­
ben semmit se csinálnak. Hazudnak, ha megszó­
lalnak. Mikor a gyerek először kiböki, hogy 
„papa", már az is hazugság. (Kurtán nevet) Az 
a törvény, hogy vérig korbácsoljanak a piacon, 
s aztán hazazsuppoljanak Coventrybe. Tudod 
ezt? 

LÁNY Csak nem akar megkorbácsoltatni? Egy­
szer már megcsapattak, attól hibbant meg a fe­
jem. . . Nem is mertem akkor emberek közé 
menni... Csak szédelegtem, s lerogytam az úton. 
Ez még kislány koromba vÓt, most már csak 
megvagyok valahogy. 

COMBÉ Ha meghibbant a fejed, ettől majd rendbe 
jön. A doktorok is korbácsoltatják a bolondo­
kat, örömest hallgatnék a szívemre, de első a 
közérdek. Jókötésű lány vagy te, szabadban 
hálsz, edzett az irhád. Kutya bajod se lesz. Ha 
így élsz kényedre-kedvedre, fizetned kell érte. 
(A Jiűhoz) Vidd a fogdába. 

A fiú megfogja a lányt, hogy kivonszolja 
LÁNY (komolyan, sírás nélkül) Ne csapasson meg, 

uram. Attól megzavarodik a fejem. A strázsa­
mester felesége is mondta, hogy gyalázat, ha 



megkorbácsolnak. (A fiú kihurcolja a sövény 
nyilasán keresztül. Ezután már kintről hallatszik 
a hangja) Itt roskadok le az útra, ne korbácsol­
janak!.. . 

COMBÉ Hja, mindenkinek nem lehet a kedvére 
tenni. (Shakespeare-hez) Megmutatom azt az 
írást a fiskálisoknak, aztán még beszélünk róla. 
Isten áldja. 

Combé balra el. Judit vele együtt megy ki 
ÖREGEMBER Csak kicsinálta! 
ÖREGASSZONY Menj be, vár az ital. (Az öreg 

bemegy a házba) Ne haragudjon, hogy ordított 
a fiú. Ezeknek a fiataloknak semmi türelme 
nincs. Komiszabbak nálunk. Remélem, nem ke­
serítette meg nagyon az apját. 

SHAKESPEARE Hát megcsinálják a bekerítést. 
ÖREGASSZONY És maga? 
SHAKESPEARE Majd meglátom. 
ÖREGASSZONY Valami írást adott neki. 
SHAKESPEARE Még nem dőlt el semmi. Nem 

verte fel a feleségemet ez a kiabálás? Nézzen 
be rá. 

Az öregasszony balra el. Shakespeare leül a 
padra. Maga elé mered 

MÁSODIK SZÍN 

Kert. Hat hónappal később. Az öregasszony meg 
Judit üldögél a padon 

JUDIT Boldog volt a házassága? 
ÖREGASSZONY Boldog. Volt hét jó évünk az 

elejin. Aztán jöttek azok a fogdmegek, egy va­
sárnap. . . A sírkövek mögé bújtak el a temp­
lom előtt, s mikor jött ki a nép az Úrvacsoráról, 
elkapták a férfiakat. Tengeren túl vitték őket. 



Még most is eszembe jut néha. özönvíz előtti 
i d ő k . . . 

J U D I T Hét esztendő egy emberéletből. A legtöbb­
nek ennyi se jut. 

ÖREGASSZONY Három évig volt oda. Aztán 
úgy hozták haza ketten. Fejbe kólintotta egy 
fejsze foka, mert mellette sújtott le valaki egy 
kinyúlt emberre, s ahogy lendítette a fejszét, a 
fokával őt találta. Nem az élivel, szerencsére. 
Akkor ott maradt vóna. így csak meghibbant, 
olyan, mint egy tizenkét éves gyerek. De azért 
éppúgy akaródzik neki, mint akármelyik férfiem­
bernek. Anyja is vagyok, asszonya is vagyok. 

J U D I T Boldog ember. Nem felelős semmiért. Nem 
köteles semmire. 

ÖREGASSZONY Gyerek, de rémlik neki, hogy 
valaha férfi volt. Lappang benne valahol a büsz­
keség. Nagy kereszt ez rajtam - mintha egy bo­
londdal volnék összebilincselve. Megesik, hogy 
este hazajön, s órákig zokog. No, megyek már 
vissza dolgozni. Őt hallani mindenütt a házban, 
minden szobában, az egész kertben. 

J U D I T A fiának még nehezebb lehetett. Egy gye­
rek volt az apja. 

Shakespeare jön a ház felől 
ÖREGASSZONY Nem vesz fel kabátot? 
S H A K E S P E A R E Hideg van? Belülről úgy lát­

tam, jó idő van. 
Az öregasszony föláll, s megy balra a házba 

J U D I T Anyánál volt bent? 
S H A K E S P E A R E Tessék? 
J U D I T Ne hozzuk le? Hátha használ neki ez a 

tavasz. 
S H A K E S P E A R E Jól megvan ő a szobájában. 
J U D I T Mikor megy vissza Londonba? 
S H A K E S P E A R E Nem tudom. 



J U D I T Azt hittem, a Blackfriars mellett akar venni 
valami telket. 

S H A K E S P E A R E Már megvettem. (Az öregasz-
szony jön a házból egy köpennyel. Shakespeare-re 
teríti. Shakespeare idegesen) Hagyjon békén. 
(Lerázza magáról a köpenyt, s odalöki az asszony­
nak) 

ÖREGASSZONY Itt hagyom. 
Az öregasszony a padra teszi a köpenyt, és be­
megy a házba 

J U D I T E z éven nem is utazik el? 
S H A K E S P E A R E (még mindig idegesen) Nem tu­

dom. 
J U D I T Mondta ezt anyának? 
S H A K E S P E A R E E z őt nem érdekli. 
J U D I T Megöregszik, ha egész nap csak itt ül. 
S H A K E S P E A R E Már öreg vagyok. 
J U D I T Mindig olyan nyughatatlan volt, jött-ment, 

nevetett. Ennek már vége. Olyan fáradtnak lát­
szik mostanában. 

S H A K E S P E A R E Nem aludtam az éjjel. Az a sok 
ember az u t c á n . . . az a sok ordítozás. Olyan 
világos volt az ég, mint nappal. 

J U D I T Valaki gyújtogat. Mindenki ezt beszéli. 
S H A K E S P E A R E Majd vödröket állítok a lép­

csőre, az ajtók mellé. Legyen bennük víz mindig, 
gondolj rá. Istennek hála, nem zsúpfedelünk van. 

J U D I T Miért nem ad borravalót a strázsán, hogy 
vigyázzanak ránk? 

S H A K E S P E A R E Már adtam. 
Csönd. Judit Shakespeare-re néz, majd föláll, 
bemegy némán a házba. Shakespeare egyedül 
marad, hátradől, fejét enyhén félrebillenti, két 
kezét ölébe ejti. Behunyja a szemét. Csönd. 
Az öregember csendesen belép a sövény nyílá­
sán. Kezében lóg az olló. Rá se hederít Shakes­
peare-re. Megáll, és tenyerével megtapogatja 



a sövényt, mintha vak lenne. Aztán nyírni kezdi. 
Shakespeare hirtelen észreveszi. Meghökken, de 
nem szól és nem mozdul 

SHAKESPEARE Mióta van itt? 
ÖREGEMBER Csak ezeket az új hajtásokat nye­

sem le, hogy levegőt kapjon, vastagodjon a bo­
kor. Csak nem vertem fel? A lánya pörölt, ugye? 
Maga nem bírja az asszonyveszekedést. Van ma­
gának jó ökle. A férfiembernek két olyan tagja 
van, amékbül az asszony ért. Az egyik az ökle. 
A lánya nem üldögélhet itt magával egész nap. 

A lány megjelenik a kapu előtt. Az öreg rá­
néz, a kapuhoz megy, és kinyitja. A lány hirtelen 
besurran, és szorosan a sövény mellett áll meg 

SHAKESPEARE (a lányra néz, csak egy pillanat 
múlva ismeri föl) Hazaküldtek. 

ÖREGEMBER Nincs hova lennie. Ha visszamegy 
oda, megin megkorbácsolják. Azér menekül. 

SHAKESPEARE Jobb, ha nem jársz az utcán. 
Megismernek. 

LÁNY Leginkább éjtszaka járok. Máma kirázott 
a hideg. De vót annyi eszem, legörnyedtem, hogy 
ne lássák.. . Mintha csak a kötényem porolnám. 

SHAKESPEARE Hol hálsz? 
LÁNY Fészerekbe, kiégett házakba. 
SHAKESPEARE Reszketsz. 
LÁNY Reszketek én mindig! Mióta megkorbácsol­

tak. Megmondtam nekik, hogy így lesz. (Vállat 
von) Nem fázom én, mégis reszket kezem, lá­
bam, a fogam is vacog. (Mutatja az alsó karját) 
Nézze, milyen ripacsos a bőröm itt, mintha ki­
rügyezett vóna. 

SHAKESPEARE Hogy húztad ki a telet? 
ÖREGEMBER Én etetgettem. 
LÁNY Hébe-hóba. Nem számolhattam rá mindig. 

Néha meg a legények jártak ki hozzám a kiégett 
házakba. De most már elmaradoznak. Aszon-



gyák, beteg vagyok. Mondom nekik, hogy semmi 
bajom, ez a korbács nyoma. De csak akkor gyün-
nek, ha részegek. Nem tud valami orvosságot 
reszketésre? 

SHAKESPEARE Nem. 
LÁNY Hiába takaródzom be, csak reszketek. Pró­

bálom a kezem nyugodtan tartani... Odaülök a 
tűzhöz. . . Hiába, csak reszketek. Hidegbe is, me­
legbe is. Bizony. Tűbe fűzni se tudok, abbul nem 
élnék meg. De majd csak megszokom. Még jó, 
hogy a fejem nem reszket. 

SHAKESPEARE (az öreghez) Maga meg-megete-
t i , s aztán vele hál. 

ÖREGEMBER Nyomorult teremtés. De csak el­
mulatunk együtt. 

LÁNY Csak elnevetgélünk. 
SHAKESPEARE Min? 
ÖREGEMBER H á t . . . azokon a fickókon. 
LÁNY Hogy milyen maskarák. 
ÖREGEMBER Micsoda kalapok! 
LÁNY S mit össze nem beszélnek! 
ÖREGEMBER Úgy megkevernek, hogy a neved 

is elfelejted. 
LÁNY SüTögnek-forognak, nem nyugosznak egy 

szusszanásra sem. „Hogy s mint?". . . (Az öreg­
ember meg a lány nevet) Annyira nevetünk, hogy 
el kelletik takarni a képünket. 

ÖREGEMBER Hogy el ne kapjanak. 
Megint nevetnek 

LÁNY Az ám! (Kinyújtja kezét) 
SHAKESPEARE (kiált) Hé, odabe! 

A lány a kapu felé fut 
ÖREGEMBER Ne ijedezz! Asztalhoz ültet tisz­

tességgel, mint akármelyik jámbor keresztyént. 
Judit jön a házból 

SHAKESPEARE Etesd meg. S keríts neki valami 
kendőt vagy ruhá t . . . Vagy mind a kettőt. Adj 



neki az anyád holmijából, úgyis csak a ládában 
porosodik. 

JUDIT (bizonytalanul) Ismerem valahonnan. (Fel­
ismeri) Ez az.. . (Shakespeare-hez) Nem. Ha 
egyszer jóllakatom, sose szabadulok tőle többet. 

LÁNY Az ám, egy kis pénzt adjon inkább, s odébb­
állok. Nem kell engem etetgetni. 

SHAKESPEARE Gondoskodni kell róla. 
JUDIT Lopni fog a nyomorult, ha itt tartjuk. 
LÁNY Jól beszél a kisasszony. Kár énbennem 

bízni. Csak egy kis pénzt adjon. M i az maguk­
nak? 

Megkondul a harang 
JUDIT (az öregemberhez) Gyakran beengeded a 

kertbe? 
ÖREGEMBER Nem. 
JUDIT Milyen gyakran? 

Shakespeare leül a padra 
SHAKESPEARE (a lányhoz) Várd meg itt a 

kertben a sötétedést. Aztán menj tovább. (Ju­
dithoz) Adj neki pénzt . . . Vagy nem! Hozd ki az 
erszényem. 

LÁNY (a sövény nyilasát nézi, s habozik) Nem 
megyek oda még egyszer. 

SHAKESPEARE Zárva van a kertajtó. 
A lány eltűnik a nyíláson át 

JUDIT Mért fél úgy? 
SHAKESPEARE Azért reszket, mert megkorbá­

csolták. 
Judit bemegy balra a házba 

ÖREGEMBER Most zabos ránk. A fiam is za­
bos. Dühöng, jár alá s fel. Aszondja, maga a sze­
gények ellen van. Az öreg Combé megkaparintja 
a legjobb földeket. Csak olyat hagy másnak, 
ahol nem terem meg semmi. (Megvonja a vállát) 
Én mindig mondom neki, hogy maga olyan bo­
garas öreg, de a légynek se vét. Az a fiú mind 



csak az Istennel társalog, azért nem figyel rám 
soha. 

SHAKESPEARE De mért az ördögtől fél a fia? 
Isten ítél meg bennünket, nem az ördög. 

ÖREGEMBER Ha a fiam valami nagy patáliába 
keveredik, azt szokja mondani: belém bújt az 
ördög, az tehet róla. 

SHAKESPEARE Az ördög az tesz is róla: alánk 
gyújt! Senki sem mer kiadni magából mindent. 
Ezért bűnhődünk. A rossz lelkiismeret - az lán­
gol a pokolban. 

Az öregasszony kijön a házból 
ÖREGASSZONY Combé úr. (Shakespeare bó­

lint, öregasszony az öregemberhez) Hagyd az 
urakat beszélgetni, apó. 

Az öregasszony bemegy a házba. Az öregember 
még nyes egyet-kettőt a sövényen, aztán az 
asszony után megy. Shakespeare egy percig 
magában ül. Felüti fejét, mikor Combé kilép 
a házból. Combe-nál egy üveg tinta, toll és 
egy irat 

COMBÉ Hát csak üldögél a kertben? Szép ideje 
van. Tél óta nem láttam. K i se látszom a dolog­
ból. (Leteszi a tintatartót és a tollat a padra, az 
iratot Shakespeare-nek adja) A fiskálisom műve. 
(Shakespeare olvasni kezdi az iratot) Kár, hogy 
nem hamarabb lett üzletember. Maga tud al­
kudni. Ez az írás biztosítja, hogy semmi kára 
nem lesz a dologból. 

SHAKESPEARE Hát elkezdi a bekerítést? 
COMBÉ Hétfőn kezdik az embereim. (A haran-

gozás abbamarad) Körülárkolják a földet. Én 
már aláírtam. 

SHAKESPEARE (olvassa az iratot) Nyugodni vá­
gyik a harang is. 

Shakespeare aláírja az iratot. Combé átveszi 
a lapot, és belenéz 



COMBÉ Majd aláíratom a tanúkkal. Nyilván az 
teszi magát ilyen rendessé, hogy itt él a kápolna 
tövében. 

Judit jön a házból 
J U D I T Combé úr! Mindjárt gondoltam. Hogy van 

a felesége? (Kezet fog Combe-bal)... Hát nem. 
Ezt én nem tűröm. (Jéghidegen) Apám, hol az 
az ember? Gyalázat. 

S H A K E S P E A R E Dehogy. 
J U D I T (fagyosan) Csak ne védje őket. Maga is 

ugyanúgy hibás, mint ők. 
COMBÉ Miről van szó? 
J U D I T A kertészünk.. . ott a sövény m ö g ö t t . . . 
COMBÉ (mulat a dolgon) Valami nővel? (A sö­

vényhez lép, átles a nyíláson, majd visszafordul 
Shakespeare felé) Most már értem, mért szereti 
úgy a kertjét. (A nyíláson át elmegy) 

J U D I T Sajnálom, apám, de nem tűrhetem, hogy 
azt az asszonyt megcsalják. (A ház felé int) Hogy 
lehet ilyen erkölcstelen? Ez felelőtlenség! Miért 
kényszeríti azt a fiút, hogy így beszéljen a szülei­
vel? (A lány berohan a sövénynyíláson, átfut a 
kerten, majd kitör a kapun) Micsoda mocsok! 
Förtelem. (Haragosan néz a lány után, de nem 
próbálja megállítani. Változatlanul fagyos) Egy úri 
kertben! (A sövényhez megy, becsukja az ajtót) 

Combé visszajön a sövény nyílásán keresztül. 
Még mindig mosolyog 

COMBÉ Elment? 
J U D I T E l . Köszönöm. 
COMBÉ A fák mögé bújt. Iszkolt, mint a nyúl, 

mikor ráreccsentettem. De tisztán l á t t a m . . . (Ju­
dithoz fordul) Nem volt vele senki. 

S H A K E S P E A R E Munkát keres. Mondtam neki, 
hogy dolgozhat itt a mosókonyhán. 

COMBÉ Nem! Kitiltották innen, hogy takarod­
jék haza, mégis megszökött. Tessék! A lordkan-



cellár megmondta kereken, hogy a bíróságok 
nem elég kemények. Hát én az leszek. Fölvere­
tem a pajtákat meg a leégett házakat. (A kapu 
felé tart) A törvény is tiltja, hogy alamizsnát ad­
janak az engedély nélküli koldusoknak. Ne pró­
bálkozzanak vele. Jó napot kívánok. Majd rá­
szabadítom az embereimet. Nem lesz többet 
senki terhére. (Távozik a nyíláson át) 

J U D I T A múltkor i s . . . egyszóval azt gondol­
tam . . . 

S H A K E S P E A R E Kijövök ide pihenni - s folyton 
jönnek-mennek. (Sóhajt) Nincs dolgod a ház­
ban? 

J U D I T Hogy tűrhetném, hogy paráználkodjon az 
öreg, míg a fe lesége. . . Nehéz élete volt annak 
az asszonynak, apám. Maga észre se veszi az 
ilyesmit. Tudja meg, hogy az emberekben érzés 
van! . . . Szenvednek! összetöri őket az élet. (Fel­
emeli a tollat és a tintatartót) Ezt beviszem. Már 
nem kell? Csak ül itt egész nap, és tűnődik. Eb­
ben a városban nem olyan könnyű megnyerni 
az embereket. Mind megtehetnénk, hogy csak 
így üldögélünk, gondolkozunk. (Shakespeare 
hallgat) Már bűnösnek érzem magam, ha valami 
fontosabb dologról akarok beszélni. Jobb volna, 
ha hallgatnék, vagy csak azt kérdezném, jó idő 
jár-e a kertre? Tudja, miért beteg az anyám? Tö­
rődik vele egyáltalán? 

S H A K E S P E A R E Judit. 
J U D I T Csakhogy megszólalt. Megmondom, mért 

nyomja az ágyat. Maga elől bújik. Azt se tudja 
már, hová legyen, mit csináljon. Azt se tudja, 
kihez ment férjhez. Megzavarodott, mint mi 
legtöbben. 

S H A K E S P E A R E (szárazon) Hagyd abba, Judit. 
Semmi értelme annak, amit beszélsz. Ezek frá­
zisok. Üres, lapos szavak. 



JUDIT Úgy beszélek, ahogy tudok. 
Az öregasszony és az öregember jön a házból. 
Az asszonyon utcai kabát. Az ember kosarat 
cipel 

ÖREGASSZONY Elmegyünk. Nem felejtettünk 
itt semmit? 

SHAKESPEARE (az öregemberhez) Combé ráta-
Iáit. 

ÖREGASSZONY Uramisten! 
JUDIT (az öregasszonyhoz) De az a l ány . . . 
ÖREGASSZONY (közbeszól) Apó elmondta. Ide 

akartuk venni egy időre, azért tudok mindent. 
Aztán majd csak kisütöttünk volna valamit. 
Hátha mégis lehet segíteni rajta. 

SHAKESPEARE Combé emberei már a nyomá­
ban vannak. 

Az öreg leül a padra. Két térdére könyököl, a 
kezét a lábai közé lógatja. Ide-oda hintázik, 
mint egy gyerek. A kosár mellette van a földön 

JUDIT Meg fogják korbácsolni. Mért is nem vi­
gyáztam jobban? Most mind azt gondolják, bár­
csak én volnék az ő helyében. (Shakespeare-hez) 
Figyelmeztethetett volna! De maga nem törődik 
velem. Mint mindig! Több szót vált a cselédek­
kel, mint a családjával. 

ÖREGEMBER Az a legnagyobb baj, hogy gyú-
togatott. Nem tom, mér. Csak gubbasztott az 
üres házakba sötétedésig, aztán kisurrant, s me­
gint csak visszasündörgött, beült a sarokba. Nem 
mondta, hogy gyútogatott, de én rágyöttem. 
Kormos vót a képe, meg szaglott is a füsttől. 
Napokig szaglott. 

ÖREGASSZONY Ezt senki más nem tudja. 
ÖREGEMBER De rágyönnek maj, ha befogják. 

Kivall az mindent. 
ÖREGASSZONY Te ártatlan vagy. Nem enged­

jük, hogy hozzád nyúljanak. 



ÖREGEMBER Fölakasztják. (Sírva fakad) Úris­
ten, hogy utálom az akasztást! Futnak az utcán 
a népek, röhögnek, vihognak. Meg adnak-vesz­
nek ott a sokadalomban. Mikor gyerek vótam, én 
is szerettem az akasztást. Most már nem bírom. 
Nagy fölhajtás van. Azok a piros orrú csepűrá­
gók! Mindenféle állatot varázsolnak elő a sem-
mibül . . . Meg sok tarka himmi-hummit a zse-
bükbül . . . A katonák mindenkit ijesztgetnek... 
S a pap, abban a maskarában - pfuj! 

ÖREGASSZONY Shakespeare úr nem szereti, ha 
itt sírsz a kertbe. (Lábra segíti az öregembert) 
Majd én fogom a kosarat. (Judithoz) Hát, isten 
áldja. Reggelre már fog dolgozni. (Az öreghez) 
Nemsoká otthon leszünk. (A többiekhez) Jókor 
lefektetem. 

ÖREGEMBER (sírdogálva, menet közben) K i ­
rakják az üres koporsókat,hogy bámulja a n é p . . . 
Nagy csöndesség van, mikor meghúzzák a köte­
let. Még a gyerekpityergés, még a kutyavinnyo­
gás is meghallik... Aztán mikor nyekken, egy­
szerre kiáltják, hogy: Holla! 

Az öreg és az öregasszony kimegy a kapun át 
ÖREGASSZONY (már kint az utcán) Elhallgass 

már. Meglepetést tartogatok neked odabe, fiacs­
kám. 

ÖREGEMBER (kintről) Csak jó legyen. 
ÖREGASSZONY De milyen jó! Eldugtam, meg 

kell keresned. 
Az öreg s az öregasszony elmegy az úton 

JUDIT Nem hagyhatom idekint! Nem volna em­
berséges. Jobban tenné, ha bejönne, és elviselne 
bennünket. 

SHAKESPEARE Eredj be. 
JUDIT Majd megfázik, s aztán ápolhatjuk. Van 

nekem elég bajom anyával. Mért ilyen makacs? 



A családja majd megszakad, maga meg csak ül­
dögél a kertben, é s . . . 

SHAKESPEARE Tudom, tudom. 
JUDIT Tudom, tudom - így a legkönnyebb! Mint­

ha mi mind hülyék volnánk! Rá se hederít a tu­
lajdon háza népére. Ha szólunk magához, csak 
fintorog. (Shakespeare kimegy a kapun. Judit kö­
veti, ki az utcára. Halljuk, amint apja után kiabál) 
Mért nem megy el, ha un bennünket? Menjen 
vissza azokhoz a nagyokos barátaihoz. Vagy már 
azok se bírják? 

HARMADIK SZÍN 

A dombon. Kellemes meleg van. Könnyű, friss szél. 
A lány akasztófán. Az egyenes bitófából két rövid 
csap áll ki, köztük hézag. A lány feje ebben a hé­
zagban van, teste a bitófa mentén lóg le. Sarkától 
a csípőjéig zsákba bugyolálták. A zsák köré csa­
varva kötél, mely felsőtestét is a gerendához erősiti. 
(Rembrandt, New York Metropolitan Museum of 
Art, leltári száma 76 487. „Rembrandt rajzai", Sche-
dig, W. 121. illusztráció.) Egy napja halott a lány. 
Arca szürke, szeme lehunyva, haja gubancos. 
A színpadon balra lent pad. Ezen ül Shakespeare. 
Elfordulva a hullától, kifelé néz a közönségre. Egye­
dül van. 
Bejön egy munkás meg egy munkásasszony. Kö­
zépkorú emberek. Egy pillanatra megnézik a hullát 

JOAN (okoskodva) Igazság szerint máglyán kel­
lett vóna porzsolni, merhogy gyútogatott . . . 
vagy éhen veszejteni kalickába, merhogy kódúit. 

JEROME Ülj csak le ide. Elfáradtam már. 
Leülnek a földre mindketten, kibontják az ele­
mózsiát, és falatozni kezdenek 



JOAN (halkan, Shakespeare-re mutatva) Hát az 
az ú r ? . . . Nem hiányzik egy kereke? 

JEROME (bólint, eszik) Nem akárki: az Új Kúrián 
lakik. (Egy darabig csöndben falatoznak) Ez jó. 

JOAN ízlik? 
JEROME (bólint, és tovább eszik) Jó falat. 
JOAN Vegyen az enyimbül. 
JEROME Nem.. . 
JOAN Vegyen csak, én kínálom, nem maga kunye­

rálta el. 
JEROME Nem vagy éhes? 
JOAN Van bőven. Tudom én, hogy forróságban 

még jobban megéhezik az ember. 
JEROME Te csak úgy csipegetsz, mint a madár. 

(Átöleli a derekát) 
JOAN Vigyázzon, hé! És ne morzsázzon ide a mel­

lemre! (Lefejti magáról a férfi karját, palackot 
bont, s a férfi orra elé tartja) Fogja! Hadd le­
gyen tele mind a két keze! 

JEROME (iszik) De sok baj van veled. 
JOAN (eszik) Maga tán szereti lemorzsázni ma­

gát? (Pruszlikjáról leszedi a morzsát, s a mada­
raknak szórja) Pi-pi-pi-pi-pi, aranyoskáim. 

Az öreg fia jön Wallyval. Wally magas és na­
gyon sovány 

FIÚ Jó reggelt, bátyám, hugám. 
WALLY . . .reggelt. (Joanra és Jerome-ra bámul) 
JOAN Mindjárt kezdjük a munkát. Kővel kerít­

jük be a welcombe-i parcellát. Falunk előre, 
hogy jobban bírjuk. 

JEROME (eszik) Megérdemeljük. Sajnálom, hogy 
már nincs mit kínálni. (Iszik) 

JOAN Láttad, mikor felhúzták? (Wally fejét ráz­
za) Megjárta. A papunk azt mondja, egyet se 
mukkant. Úgy ment minden, mint a parancsolat. 

JEROME (eszik) Ide föl, lányom, aszongya a hó­
hér - s lendült is föl mingyá. 



J O A N Buzgólkodott! A tulajdon akasztásán! (Még 
egy kis morzsát talál a ruháján) Pi-pi-pi! Alatto­
mos népség! Majd az egész várost folgyútotta ez 
a cemende! Egy szál gyertyára se telt neki a si­
ralomházba. Igencsak lassan halt meg, se barát, 
se rokon nem akadt, hogy megrántsa a l á b á t . . . 
Láttam én olyat, hogy apja, anyja rántotta meg 
az akasztott gyerek lábát. Hogy ne kínlódjon. 
Egy vasa se vót, nem pénzelhette le a hóhért, 
hogy csinnyán bánjon vele. 

F I Ú Csúnya mulatság. Danolnak, táncolnak, fo­
gadnak rá, hogy meddig bírja . . . Legények, lá­
nyok összebújnak a sűrűbe. Hát való az? Ahol 
igazságot tesznek, ott az Úristen. Ha egy lélek 
kárhozatra megyén, az Úristen megsiratja. Imád­
kozzunk, testvéreim! Illendő, hogy szép renddel 
essék meg az ilyen dolog. 

J O A N (halkan, etetve a madarakat) Pi-pi-pi! 
W A L L Y Szép ünnepséget kellenék ilyenkor tar­

tani az Úristen tiszteletire zsoltárral meg boldog­
ságos hárfaszóval. 

FIÚ Jámbor lélek vagy te, testvér. Hát akkor be­
széljünk az Úristennel. (A fiú meg Wally be­
hunyja a szemét, s összekulcsolja két kezét; nem 
térdelnek le. Joan leszegi fejét, s az utolsó mor­
zsákat sepregeti le a ruhájáról. Jerome is fejet 
hajt, de tovább majszol, s egy-egy falatot nyom 
még a szájába) Urunk Istenünk! Urunk Istenünk! 
A léha ember nevet az ő szívében, de Tehozzád 
nem ér fel a csúfság. Elküldted a szajhát a gaz­
dag portájára, s - ihol - a szegény ember került 
útjába mégis, de Tehozzád nem ér fel a csúfság. 

W A L L Y Ámen. 
J E R O M E Nem fejezte még be, testvér! 
F I Ú Urunk Istenünk, leütötted útjelzőnek keresz­

tedet a válaszúton. Urunk Istenünk, tereld ak­
todba télvíz idején tévelygő juhaidat. Ámen. 



W A L L Y és J O A N Amen. 
Shakespeare feláll, és csendben elsétál. Arca 
és mozgása semmit sem fejez ki 

J E R O M E (megtörli száját a keze fejével) Ennyi 
tán csak elég az üdvösségre. (Föláll) No, men­
jünk munkálkodni az Úr szöllejébe. 

FIÚ Kár gúnyolódni a jámborokon, testvér. Ne­
ked is csak megvan a magad gondja-baja - te tu­
dod mi, nem én - , nekem is megvan a magamé. 
De bélyeg csak a latrok homlokára van sütve -
azt se mindig látni. 

J E R O M E Az én kalapom nem takar semmiféle 
bélyeget. 

Jerome és Joan távozik. A fiú áll szemközt az 
akasztófával. Waliy figyeli 

W A L L Y Mi az, testvér? 
FIÚ Szemügyre veszem a bűn ábrázatát, hogy meg­

ismerjem majd az utcán is. 
W A L L Y Csúnyán elváltozott az ábrázata. 
F I Ú Igazi valóját mutatta meg a halál, testvér. 

Nézd, hogy behunyja szemét az igazság előtt. Vér 
van a szája sarkában. Ajkába harapott halála 
óráján. Szállj magadba, testvér, gondolj az Úr­
istenre. E z az arc fordít bennünket őfeléje, ak­
kor is, ha imádkozunk. Minden hajnalban föl­
hozta ránk az ő napját, hogy megvilágítsa az ő 
szentjeinek útját, de mi keresztbe vetjük árnyé­
kunkat az úton. Ihol, sír a mi Urunk! 

W A L L Y Halleluja, idvességünk a Krisztusban! 
F I Ú Bűnösök vagyunk, W A L L Y (szökdelve) 

barmok módjára Izrael! Izrael! Izrael! 
négykézláb vonszol- Izrael! Izrael! Izrael! 
juk magunkat a sár- Izrael! 
ban. Orcánk elfor­
dult az Úrtól a föld 
felé. 



W A L L Y Dicsőség a magasságban! Ó, milyen bor­
zalmas ilyen halált halni! 

J U D I T (kintről) Apa! Apa! 
FIÚ Még borzalma- W A L L Y (szökdelve) 

sabb bűnben élni. Izrael! Izrael! Izrael! 
Elküldi az Úr a halált, 
hogy megszabadítsa 
bűnös gyermekét. Ál­
dás a kárhozat is, ha 
tudod, hogy ő küldte 
reád. 

Judit jön be jobbról 
J U D I T Apám? 
FIÚ Itt volt. Imádságot mondtam, de elfordította 

fejét az Igétől. 
W A L L Y Elhárította magától az Urat, mint ama 

római az ítélőszékben. 
F I Ú Ámen. 
J U D I T (kiált) Apa! 

Judit megáll az akasztott lány előtt 
W A L L Y Most majd világosság gyullad őbenne is. 
F I Ú (halkan, amint Juditot figyeli) Erősítse meg 

szívedet az Úr, asszonytestvérem. Felrója az Úr, 
ha koldult ez a lány, mikor mindnyájan az Úr 
jóvoltából élünk? Nem. Felrója az Úr, ha gyúj­
togatott a leány, mikor Ő is lecsap tüzes nyilával 
időről időre? Felrója az Úr, ha megszeretett va­
lakit a leány, mikor ő mindnyájunkat szeret... 

J U D I T (kiált) Apa! 
FIÚ A bűnös is ártatlan. Erősítsétek meg szíve­

teket vigassággal, jóemberek! Ne akarjuk ki­
fürkészni az Úrnak utait! A bűn volt e leány ke­
resztje, azt hordozta előttünk jelül. A pásztort 
és a farkast egyaránt Isten küldi az ő juhaira. 

W A L L Y Ámen. 
F I Ú Ámen. 

Fiú és Wally jobbra távoznak 



J U D I T (kiált) Apa! (Shakespeare jön balról) 
Megharagudott rám? Azért, amit ővele tettem? 

S H A K E S P E A R E Nem. Úgyis elfogták volna. 
Gyújtogatott . . . 

J U D I T Jöjjön haza. 
S H A K E S P E A R E Majd később. (Leül) 
J U D I T Éhes lehet. 
S H A K E S P E A R E M i é r t ? . . . Azt hittem, tudom, 

mi a kérdés. Mégis elfeledtem volna? 
J U D I T Erre jönnek mind, akik munkát keresnek. 

Megszólítják, ha itt üldögél. Mi ismertük ezt a 
lányt. (Shakespeare nem figyel rá) Tegnap reg­
geltől estig nem volt otthon, apa. Látta az akasz­
tást? 

S H A K E S P E A R E Az a megkínzott medve ott . . . 
a cölöphöz k ö t v e . . . Csupa mocsok a kócos 
bundája. Csupa sár meg turha. . . meg fakó por. . 
s azok az ö k l ö k . . . nagy, durva ö k l ö k . . . Hoz­
zák be a kutyákat a kapun. . . Szöges örv a nya­
kukon. Nosza, neki! A medve csak fut az oszlop 
körül. Tudja, hogy nem menekülhet. Ott a lánc! 
Háromfelől a kutyák. Szájukban szőrcsomók. 
Tépik-harapják. (Az öregasszony jön a szín jobb 
felső részén) Hús és vér. Bőrcafatok. Csontig ér 
a fog. Egy kutyát fejbe vág a medve. Nagy 
mancsa a szelindek velejébe pancsol. Fut körbe­
körbe. Nincs menekvés. A kulcs ott a heccmes-
ter zsebében. Üvöltés, bőgés. A nép uszítja. To­
vább, tovább, tovább! Aztán a medve fölemeli 
két hatalmas talpát, csorba körmű mancsát . . . 
mintha könyörögne. . . nem könyörög persze, 
ez csak fáradtság vagy fájdalom, vagy tán a nap­
fény bántja, vagy a verítékét törö lné . . . De 
olyan, éppolyan, mintha a néphez könyörögne. 
Mintha csak kegyelmet kérne, egyetlen irgalmas 
gesztust. De nincs kegyelem. Üvölt a tömeg, 
még több vért akar, még több kínt, még több 



viadalt, még több bestiát, fölkoncolt húst, k i­
ontott vért! 

JUDIT Apám sose szerette a viadalt. Vannak tán­
coló medvék is. 

SHAKESPEARE Londonban megvakítottak egy 
medvét. Korbáccsal hergelték, az volt a hecc. 
Csitt-csatt, csitt-csatt. Nem is látott semmit, csak 
hallotta az ostort. Elkapta a korbácsot néha, 
összetörte. Visszavágta az emberekre. Csitt-csatt, 
a nép körülállta, úgy csépelte. Vak volt, mégis 
láncon tartották. Csitt-csatt, aztán egy majmot 
lóra ültettek, körbenyargaltatták. Mint egy kis 
szőrös ember vagy egy gyerek... Látszott a fakó 
bőr a lábán, ahogy ugrál t . . . a foga, ahogy vi­
csorított. Cafattá tépték a szelindekek. Üvöltött 
a nép. London! A királyné latinul kárálva kö­
szöntötte a népét! Szerette a Szűz a vért! Az 
apja medvéket korbácsolt a Temzén. Csónaktól 
csónakig, csitt-csatt, csitt-csatt! Bukdácsoltak a 
medvék, viaskodtak a habok közt. Micsoda em­
ber. . . Mint aki királynak hiszi magát a bolon­
dokházában. De neki egy egész ország elhitte, 
hogy király. 

JUDIT Megyek haza. Valakinek csak kell vi­
gyázni a házra, számon tartani a poharakat, ké­
seket, kanalakat. Nem kérem többet, hogy fi­
gyeljen rám. Apámat csak a saját gondolatai ér­
deklik. Velünk úgy bánik, mint az ellenséggel. 

Judit az öregasszonyhoz megy. Az asszony át­
öleli, és csendesen vigasztalni próbálja 

SHAKESPEARE Milyen áron maradunk életben? 
Elfásultam a sok szenvedés láttán. Csak árnyak 
gomolyognak lent a mélyben, szétfoszlanak, ha 
fölébük hajlok. Az asszonyok bevásárlószatyor­
ral kerülgetik a vértócsákat. Mibe kerül éhha-
lálra ítélni az embereket? Csak hallgatni kell a 
nagypofájú őröket, míg átveszik a foglyokat. 



Csak tűrni a mosolyát azoknak, akik az orruk 
hegyéig se látnak. Elfásultam. Hogy kezdhetném 
újra? Mit tehetnék még? Magamban beszélek. 
Tudom, nincs már, aki meghallgat. 

Az öregasszony Shakespeare-hez megy 
ÖREGASSZONY Egy úr jött Londonból. Az 

Aranykeresztbe szállt. (Egy cédulát ad át Shakes-
peare-nek) Ezt küldi velem. 

SHAKESPEARE Nincs magasabb bölcsesség a 
hallgatás mögött. Senki sem tekint le fentről a 
víztükörbe. (Az öregasszony tanácstalanul néz 
Juditra) Senki keze nem hajtja part felé a hullá­
mokat, hogy akár csak egy kutyát is kimentsen 
a tengerből. A színház felé menet tizenhat fejet 
látok naponta kitűzve a bástyán. Cirkusz. At-
hallik a medvemorgás, míg a színészeim dekla­
málnak. 

ÖREGASSZONY Ej, uram... hosszúra nyúlt a 
t é l . . . az törte úgy le. 

SHAKESPEARE Nincs más kéz . . . más arc... 
csak ez... 

ÖREGASSZONY (Judithoz) Majd én hazaviszem. 
Judit elmegy 

SHAKESPEARE Buta nő! Egy akasztófa alatt 
állnak, s az a gondjuk, fog-e esni. Szörnyű. 
Szörnyű. M i a helyes kérdés? Hallgatni kell. 
Lecsillapítottam magamban a vihart. De oda­
kint tombol. Az Isten helyébe tolakodtak, és ha­
zudnak, hazudnak... 

ÖREGASSZONY Mért emészti magát? Nem bán­
tott maga senkit... 

SHAKESPEARE A lányomat se? 
ÖREGASSZONY Nem, nem. Magát nem vádol­

hatják kegyetlenséggel. Jószívű, tudja mindenki. 
Minket is befogadott apókával, még házat is 
adott a magáéból. 

SHAKESPEARE (a földre mutat) Valami pénz 



van ott. Láttam az elébb, mikor feljöttem. Ott 
csillogott a fű közt. 

ÖREGASSZONY (tüstént odakuporodik, ahová 
Shakespeare mutatott) Itt? 

S H A K E S P E A R E Talán a hóhér hullajtotta el. 
ÖREGASSZONY (fölcsipi a pénzt) Ezt jó lesz el­

tenni. Forgandó a szerencse. Tessék elolvasni 
ezt az írást. (Shakespeare hallgat, nem mozdul) 
Ha nem engedi, hogy segítsünk, micsinájjunk 
az úrral? Én is csak úgy vagyok, mint a lánya. 
Nincs kivel szót váltanom. Csak apóka gagyo­
gásáthallgathatom. . . Ő is csak azér tart ki mel­
lettem, mert fél. Csakis azér. Úgy szeret, mint 
egy gyerek... egy nyomorék gyerek. Olyan, 
mint egy sebesült madárfióka az úton. Láb ta­
possa, szekér töri. Én tápláltam. Én tartottam 
tisztán. Visszavittem a mosott ruhát, ha ellopta. 
Ráijesztettem, hogy ne merjen elcsavarogni. Bo­
tot fogtam rá, koplaltattam is büntetésből. De 
ha egyszer valami nagy tolvajlásba keveredik, 
majd elkapja a törvény. A vásár csábítja, meg a 
jó i d ő . . . Egyszer még felakasztják! Folyton 
kockán az élete. Csak ne élne túl, hogy holtig vi­
gyázhatnék rá. (Vállat von) De hát mér töröm 
magam érte? Minek ilyet kérdezni? Úgyse ka­
pok feleletet. No, úgy látom, az úr egy kicsit 
megnyugodott. 

S H A K E S P E A R E Tegnap lent voltam a folyónál. 
Nagy csendesség. Mindenki ide jött föl. Sehol 
egy halász, egy csónak. Csak egy fiú pásztorolta 
a marhákat - erre büntették! Néztem a halakat, 
hogy kapkodnak légy után. Azután egy hattyú 
suhant el mellettem a vízen. Szinte súrolta a ha­
bot, amint siklott. Mint amikor fehér ruhás lány 
száguld az üres utcán. Hullámzott a fehér nyaka 
is, mint a hab . . . A szelét éreztem, ahogy elhú­
zott mellettem. Mint egy sóhaj. Fehér hattyú a 



sötét vízen. A víz kellős közepén szállt, aztán el­
tűnt a kanyarban, csak a suhogása hallott. Isten 
tudja, merre tartott. Nagy csöndesség volt. És 
nyugalom. (Körbe mutat) Itt közben minden 
forrt.. . (Föláll) Lárma, por. . . Az a lány sem­
mit se látott e b b ő l . . . (Körbe mutat a horizon­
ton)... ebből a tájból . . . Hova mehetnék? 
Londonba? Vagy itt maradjak? (Az akasztójá­
hoz megy. Az öregasszony figyeli) Még mindig 
tökéletes. Még mindig gyönyörű. 

A távolban rövid ideig harangszó 
ÖREGASSZONY Dehogyis. Csúnya. Elfancsalo­

dott a képe. Zsákot húztak a lábára, merhogy 
koszos. 

S H A K E S P E A R E Emberkéz nyoma van az arcán. 
Nem lehet azt lemosni? 

ÖREGASSZONY Szaglik. Szaglik. 
Shakespeare elmegy. Az öregasszony odamegy, 
ahol a pénzt találta. Egy darabig kutat, de nem 
talál semmit. A harangozás most abbamarad. 
Az öregasszony még egyszer visszanéz az akasz­
tott lányra, azután 6 is távozik 



MÁSODIK RÉSZ 

NEGYEDIK SZÍN 

Az Aranykeresztben. Tágas, szabálytalan alakú ivó. 
Kőpadló. Balra néhány asztal és pad; jobbra egy 
asztal körül három szék. Középütt nyitott kandalló, 
benne fahasábok égnek. Este van, lámpák világíta­
nak. 
Shakespeare és Jonson a jobb oldali asztalnál ül. 
Az asztalon palackok s két pohár. Senki más nincs 
az ivóban 

S H A K E S P E A R E Meddig égett a színház? 
JONSON Két óra hosszat. 
S H A K E S P E A R E (kopog az asztalon) Mikor a há­

zam vettem, hallottam, hogy a régi tulajdonost 
eltették láb alól. Megmérgezte a fia. Egy féleszű 
fickó. Aztán fölakasztották. A szerződés körül 
persze jogi bonyodalmak támadtak. Apámat 
meg kifosztotta az anyám családja, ő t is a va­
gyon miatt. 

JONSON Csupa vakvéletlen. 
S H A K E S P E A R E De hogy ilyen véletlenek meg­

történhetnek!. . . Most tréfálkoznak, hogy az én 
darabom gyújtotta föl a színházat, mi? 

JONSON Mit írsz mostanában? 
S H A K E S P E A R E Semmit. 

Isznak 
JONSON Szóval semmit. 
S H A K E S P E A R E Semmit. 
JONSON Mért nem? 
S H A K E S P E A R E Nincs mondanivalóm. 



JONSON Más írók ettől nem teszik le a tollat. 
Kiírtad magad? 

S H A K E S P E A R E K i . 
Isznak 

JONSON No mégis, mit írsz? 
S H A K E S P E A R E Semmit. 
JONSON Hát csak a csöndért meg a nyugalomért 

vonultál el ide? Keresd az ihletet! Találd meg 
akárhol! Üss össze valami szellemes dolgot. Va­
lami finomat. Kulisszahasogatással már nem 
mégy semmire. Nyomunkban a fiatalok. Nagy 
a verseny. Az utolsó darabod igen fura volt. 
Miről is szólt a „Téli rege"? Csak udvariasság­
ból kérdem. 

S H A K E S P E A R E Te min dolgozol? 
JONSON Azt beszélik, grammatikával foglalko­

zol. Meg történelemmel. Olvastad az én angol 
grammatikámat? Majd eladok neked is egy pél­
dányt. Van még belőle a szobámban. (Csend. 
Shakespeare tölt) Hogy min dolgozom? Az­
előtt sosem érdekelt. 

S H A K E S P E A R E Nem igaz. 
JONSON Csak az érdekelt, hány szerep van az új 

darabomban? Jut-é minden vezető színésznek? 
Van-e benne elég humor, hogy becsalja a közön­
séget? Tipikus igazgatói kérdések. Most meg öt­
leteket akarsz lopni tőlem? Mi az, nincs témád? 
(Isznak) örülök, hogy újra látlak. Nemsokára 
megyek Skóciába. Gyalog. Egyedül. Senki ne jöj­
jön velem. Ebből még lehet valami könyv is. 
Megélek ott a londoni pletykákból. A skótok 
mindent bevesznek. A legjózanabb emberek a 
leghiszékenyebbek, nem figyelted meg? Terólad 
nem tudom elképzelni, hogy elgyalogolj Skóciá­
ba. Nem érdekel a való világ. 

S H A K E S P E A R E (mosolyog, föl akar állni) Hát 
akkor. . . 



JONSON Ne menj még. Ülj le. Nem akarod elol­
vasni az új darabom? Fönt van a szobámban. 
Mindjárt hozom. 

S H A K E S P E A R E Ne. 
JONSON Örülök, hogy újra látlak. Derék jó Willy! 
S H A K E S P E A R E Úgyse olvasnám el. Csak ott he­

verne. 
JONSON Mi a baj? Elfáradtál? Beteg vagy? 

(Shakespeare fölállna) Ülj már le. (Tölt) Jobban 
van az asszony? 

S H A K E S P E A R E Nem. 
JONSON Rossz téma. ízlik a nyugalom? 
S H A K E S P E A R E Miféle nyugalom? 

Isznak 
JONSON Mit írsz? (Egy kis szünet) A színház kért, 

hogy faggassalak ki. 
S H A K E S P E A R E (fejét rázza) Sajnálom. . . 
JONSON Hát mit csinálsz? 
S H A K E S P E A R E Nyakamon a ház, emberek, fe­

lelősség. A kert is nagy. Elmegy az idő. Magam 
is csodálom, hogy így megöregedtem. 

JONSON Te mindig olyan zárkózott voltál. Nem 
szerettél engem... Vagy tán az írásaimat. . . Ülj 
már le. Utálok írni. Kövér, fehér ujjak a papíron, 
mocskos fekete lét eresztenek... mint a her­
n y ó k . . . Tintafosás. Pacák. Sötétség. Csönd. 

S H A K E S P E A R E Te nagyon jó író vagy. 
JONSON Atyáskodsz, szarházi. (Rövid szünet. Isz­

nak) Nem akarsz velem ujjat húzni. Egyszer már 
öltem embert. Egy írót. Nincs más mód véget vet­
ni egy irodalmi vitának. Megmártottam benne a 
kardomat. Mint egy jó, új tollat. Úgy buzgott a 
vére, mint az ihlet. Aztán ítélt a tekintetes tör­
vényszék! Föl akartak akasztani. Élményszerzés­
ből is megárt a sok. De végül elengedtek, mert 
rájöttek, hogy tudok olvasni. Tisztelték a művelt­
séget. Csak a hüvelykujjam égették meg. Már a 



gyereket is úgy tanítják az iskolában betűve­
tésre : ez az akasztófa betű, a T. Négyszer ültem 
börtönben. Büdös, sötét luk. Nincs kert. A tied, 
persze, túl nagy, az se jó. Be-bejönnek az őrök, 
kivisznek egy-egy fickót, hogy levágjanak belőle 
valamit. Kezét, orrát. Olyiknak a hasát vágják 
föl. Belenyúlnak a mocskos markukkal, s kirámol­
nak mindent. A törvény! Ijedt kis figurák tánto­
rognak ki a kapun. Fehéren, reszketve, alig támo­
lyogva. Hát szükség van erre? Mit tudsz te az 
életről? Vér, börtön, négyszer egymás után! Ne 
menj még, ne menj még. Még pénzért is megvág­
lak. Nem is vagyok ember, tudom. Az apám 
meghalt, mielőtt világra jöttem, hogy ne is lásson. 
Túl közel van a két szemem - nézd! Mindenki ez­
zel piszkál. Mennyi jóakarat volt bennem fiatal 
koromban! Ez kellene: jóakarat! Igaz? Jóaka­
rat. Takarodónak. Uramisten. (Csönd. Isznak) 
Igen. (Csönd) Mit írsz? 

S H A K E S P E A R E Nagyon jó író vagy. Azért is 
adattam elő azt az első darabodat. 

JONSON Úristen! Hát embernek rossz vagyok? 
A börtönben azzal ijesztgettek, hogy levágják az 
orrom. Meg a fülem. A szemem nem kellett ne­
kik. Tehozzád nem ér az élet, úgy értem, nem 
mocskol be. Te csak úgy elsétálsz mellette a tisz­
tára söpört utcán. Én nagy tornyokat mászok 
meg, hogy fitogtassam, mit tudok. Mások a sár­
ban bukfenceznek. Te csak sugárzol. Nyugodt 
vagy. Megállj, berúgatlak, s meglesem, hogy 
okádsz. Valami bajod van, látom rajtad! Meg­
tört benned az akarat.. . Kifogyott a szuflád. 
Azt hiszem, meg fogsz halni. Nevetséges! Kiírtad 
magad? Miért nem állsz fel? Miért nem hagysz 
itt? Mit hallgatod ezt a hisztérikus szófosást? Ne 
törődj velem. Én megélek. Kétszer lettem hite­
hagyott, de túléltem. ízekre tépem magam, de jól 



bírom. Mérget is szereztem. A múltkor. Egy erős 
pillanatomban. (Kebléből egy kis üvegcsét vesz 
elő, ott lóg láncon a nyakában) De nem volt erőm 
bevenni. Katolikus koromban a keresztet hord­
tam ezen a láncon. (Lecsavarja az üvegcse tete­
jét) Nézd: be van vonva cukorral. Nem nyalod 
meg? Én egyszer már megnyaltam kíváncsiság­
ból. (Shakespeare erre nem szól) Nem a legjobb 
áru. De csak ilyenre telt. Egy kis londoni butik­
ban vesztegetik. 

S H A K E S P E A R E Add nekem. 
JONSON Érzelgős fráter. A kisujjad se mozdíta­

nád, ha bevenném. Csak attól félsz, másnak ta­
lálom adni. (Visszadugja kebelébe az üvegcsét) 
Nekem is vidéken kéne élnem. De mégse. Foly­
vást magamban beszélnék. Jártam egyszer a bo­
londokházában. Volt ott egy fickó, az mindig az 
árnyékát akarta eltaposni. Már az öklével verte, 
késsel kaszabolta... Le akarta nyakazni, hogy 
szabaduljon tőle. Csikorgott a kés a kövön, még 
szikrát is vetett! (Isznak) Segítettem leleplezni a 
puskaporos összeesküvést. Jóba kell lenni a fe­
jesekkel. (Isznak) Egészségedre. Én folyton bó­
kolok itt neked, fenség. Persze a műveltséged ke­
veslem. Van benned valami tősgyökeres tudatlan­
ság. De hát egy elefántot mégiscsak észre kell 
venni, mikor lóbálja feléd az ormányát, nem igaz? 
Ezt is megírod? Gondolj rám is. Bízz rám valami 
kis szerepet. Epizódfigurát, aki öt percre bejön, 
míg a főszereplő átöltözik, vagy a monológjára 
készül. Eláruljak valamit magamról? Nagyon 
tudok gyűlölni. Igen. Nem érdekes? Titkolom, 
de így igaz. Gyűlölet. Kemény szó. Mikor ki­
mondod, alig nyitod ki a szádat, mégis süvítve 
mondod, hogy gyűlölet. Téged is gyűlöllek pél­
dául. Főleg most. A gyűlölet még reménytele-
nebbül sóvárog, mint a szerelem. Ezt nem tudod 



kifakasztani magadból, mint a magot. E z csilla­
píthatatlan. Szólj már közbe. Beszélj! Vagy bőgj! 
Semmi? Nem félek, kibírom, ha visszavágsz. 

A fiú, Wally, Jerome és Joan jobbról jön 
FIÚ (balra mutat) Odatúl! 

A fiú ismét távozik jobbra. A többiek leülnek 
W A L L Y Nyomunkban vannak. 
J E R O M E Nem. Tudják ők, ki volt az. 
W A L L Y Nyomunkban vannak. Majdnem megöl­

tek. Combé valamelyik legénye követ hajított 
rám, mikor kimásztam az árokból. Érzem, hogy 
üldöznek. . . Hol vannak az ásók? 

J E R O M E Eldugtam őket a bokorba, arra hátul. 
J O A N (odanéz Shakespeare-re és Jonsonra) Vi ­

gyázz, urak. 
J E R O M E Részegek, úgyse hallják, ha szólsz. 
W A L L Y Szedd le magadról a sarat, mert rájönnek, 

mit csináltunk. Nem kellett volna ebbe belevág­
ni. Csak még jobban fölhergeli őket. 

J E R O M E Miénk a főd. Tétlen nézzük, hogy kiránt­
sák a talpunk alul? Mibül éljek akkor? Mibül 
tartsam el az asszonyt meg a pulyákat? 

J O A N Pszt! 
J E R O M E Kitöröm a nyaka csigáját annak a 

Combe-nak. 
JONSON Hol hagytam abba? Igen, a gyűlölet . . . 

Gyűlöllek, mert mosolyogsz. Még a szemed is. 
Az a két arányosan metszett szemed. Nicsak, le­
töröltem onnan azt a mosolyt! Gyűlölöm az 
egészséges természeted. Fogadjunk, hogy termé­
szetes halállal végzed? No, fő, hogy már a végét 
járod. Ez már a halotti áldozat: tömjén a pa­
rázsra. . . Gyűlölöm azt a két hosszú, betyáros 
lábadat. Láttam, hogy jársz-kelsz itt a város ut­
cáin, mint egy gazda a maga birtokán. Olyan egy­
szerűen. Jó nagy léptekkel. Olyan gyönyörűsé­
gesen, egyszerűen. Tudod te, mért gyűlöllek. 



Hogy termettél ilyen egyszerűnek? Ezt mondd 
meg, Will, nagyon kérlek. Hogy termettél ilyen 
tökéletesnek? Te még azt is tudod, mikor kell 
meghalni. Visszavonulni ide s meghalni szép 
csendben a magad kertjében, vagy odafönt a szo­
bádban. . . Az én halálom szörnyű lesz. Döglődni 
fogok, földön fetrengve. Nyomorultul, fölpuffad­
va, piszkosan, éhesen - egy rakás mocsok. Csak 
jár, jár a szám, mért nem tudom abbahagyni? 
Szar, amit fecsegek. Tudni az idejét életnek, ha­
lálnak, s nyugodtan sétálni a kettő közöt t . . . 
A gyűlölet bohóc, de kés van a kezében. Vért ont, 
hogy csattanjon a tréfa, érted? Nincs valami új 
darabod?... Valami vígjáték kellene. Sok pénz 
kell, hogy kifoltozzuk azt a rongyos színházat. 
Szeretnék, ha te is beszállnál. Gondolkozz rajta. 
Majd csak találsz témát. Vagy lopsz, ha nem ta­
lálsz. Csak idejében! Közeleg a szezon! (Csend) 
Egész életemben mindig magamnak ártottam. 
Kamaszkorom óta egyvégtében. (Csend. Jonson 
iszik) Adj valami tanácsot. (Shakespeare az asz­
talra bukik, és föllöki poharát) Úristen! 

Jonson egy szalvétával törülgeti Shakespeare-t. 
Visszasegíti a székbe, de Shakespeare újra elő­
rebukik. Bejön a fiú egy palackkal és poharak­
kal. Joan tölt 

FIÚ Ezek nem hagyják abba. 
JOAN Mi mégúgy se. (Itallal kínálja, de a fiú elhá­

rítja) 

FIÚ (előre-hátra hajladozva) Tolvajok a gazdagok, 
a mi tulajdon földünket kaparintják meg. Jaj 
még fűnek, fának, vadnak, madárnak is! Nem is­
mernek ezek se Istent, se embert. Eljön az az idő, 
mikor itt már se vetés, se aratás, se zöld mező nem 
lesz. A barmok is bent rekednek az istállóban. 
Nem lesz ember, hogy vizet öntsön a vályúba. 
Meghal ez a föld, már csupa seb. Csak por min-



denütt s elkapart dögök a porban... Ahol Isten 
nincs, ott sivatag van. 

W A L L Y Ne folytasd, testvér. (A többiekhez) Min­
dig elsírja magát. (A fiúhoz) Szedd össze magad. 

JOAN (italt kínál a fiúnak) Idd meg ezt. Hideg az 
este odaki. 

A fiú nem nyúl a pohár után 
W A L L Y Babiloni vizek mellett virraszt ő. 
FIÚ (előre-hátra hajladozik) Ahol Isten nincs, si­

vatag van. Könyörtelen sivatag. 
Combé lép be. A fiúhoz megy 

COMBÉ Itt voltál egész este? 
FIÚ (bólint) Jó estét, Combé úr. 
COMBÉ (Jonsonhoz) Mióta vannak itt? 
JONSON Ha iszom, bandzsítok.. . Egy, kettő, ki­

lenc, tíz paraszt... 
Shakespeare még mindig az asztalra borulva ül 

COMBÉ (a fiúhoz) Azt hittem, a hivő testvérek 
nem isznak. 

FIÚ Mi is csak betérhetünk egy rendes helyre, ha 
megszomjazunk. 

COMBÉ Munka után. 
Jonson föláll, s jobbra kimegy. Menet közben 
jár a szája. A többiek nem törődnek vele. Ré­
szeg, de még helyén az esze 

JONSON Csak vándo- COMBÉ Ahányszor fel­
rolni szép csendes me- töltitek az árkot, any-
zőkön. Énekszóval nyiszor ásatom meg. 
csalogatni ki a halat Ahányszor lebontjá-
a habokból, madár to- tok a kerítést, any-
jását szedni, csöndes nyiszor állíttatom föl. 
víz fölé hajolva be- Kerítés lesz min-
szélgetni önmagam- denütt! 
mai, mint a bölcsek. FIÚ (Wállyhoz) Hallod 
Aztán elheverni egy ezt? 
mohos, hűs sírban, COMBÉ Jól vigyázza-
ahová kijárnak a lá- tok vasárnap. Öltöz-



nyok fogadalmat ten- zetek föl tisztessége-
ni a hullám fölött. sen, s menjetek a 
(Eltűnik) templomba - ne ki a 

határba, valami „szent 
vityillóba"! Tisztel­
jétek a törvényt! Sze­
mem elé ne kerülje­
tek a bíróságon! 

FIÚ Kinek hasznát nézi a törvény? A közét vagy a 
magáét? 

COMBÉ Az én birtokom háborgatjátok! Az én le­
gényeimmel szálltok szembe! Az én termésem ta­
possátok le! ördögnek kiáltotok ki. De a város 
majd hasznát látja annak, amit teszek. Még a sze­
gények is. 

J E R O M E (csendesen) Már akik életben maradnak. 
COMBÉ Mi? (Jerome nem felel, Combé a fiúhoz 

fordul) Széthúzás van ebben az országban. Nem­
csak a földért harcolunk mi. Ide figyeljetek. Lát­
tam elég szenvedést életemben. Okoztam is. Majd 
megpróbálom jóvátenni. De annyit tudok, hogy 
mindig is lesz szenvedés, butaság, harácsolás, erő­
szak. Addig itt nem lesz rend, amíg ebbe bele nem 
törődtök. Én a való világban élek, és megpróbá­
lom kivenni a hasznát. Nincs ennél tisztessége­
sebb dolog. Ti mind álomvilágban éltek! Mi lesz, 
ha egyszer fölébredtek? Majd rájöttök, hogy ele­
ven emberek nem élhetnek álomvilágban. Arra 
senki se elég jó , elég tiszta, elég nemes. Majd rá­
jöttök, s akkor aztán ti is erőnek erejével irtjátok 
a békétleneket. (Elhallgat) Mit beszélek nektek? 
Úgyse értitek. (Jerome-hoz) Te bérled a tanyá­
dat. Ha meghalsz, a fiadnak ki kell fizetnie az il­
letéket, csak úgy örökölheti a bérletet. Hogy 
mennyi az az illeték, azt a földesúr szabja meg: 
a sógorom. Megtartunk mindenkit, akiben jóin­
dulat van. De itt csak egy gazda lehet. 



Jonson visszajön, kezében palack 
JONSON „Hol kapni FIÚ Sírásók ássák meg 

egy ásót?" Esküszöm, a maga árkát, Combé, 
még ebből is lehet W A L L Y Ámen. 
könyv! Úgy vinnék, FIÚ Magát lökik abba 
mint a cukrot. Egy az árokba, 
okos, hasznos kézi­
könyv kellene, egy­
szerű, jó paraszti nyel­
ven. 

JOAN Jó mélyre! Izrael! 
W A L L Y Izrael! Izrael! Izrael! 
COMBÉ Meglett emberek, s úgy viselkednek itt, 

mint a kölykök! (El) 
FIÚ Nagy próbára tesz bennünket az Isten. E z az 

ember a jövendőbe világított. Mi a másik párton 
állunk, de éppúgy tudjuk mi is, hogy ez az igaz­
ság. 

W A L L Y (halkan) Glória, glória! 
FIÚ Farkasszemet néztem vele. Kardot adott a ke­

zembe. A Békesség Istene fegyverez föl minket. 
Még ma éjjel újra be kell temetnünk az árkot. 

J E R O M E Még ma éjjel? 
FIÚ Mihelyt hátat fordít. Ahányszor csak kell. 
J E R O M E Mind ott leszünk. 
JOAN Nem. 
J E R O M E Jaj, hogy csak egy gazda van! Akárhová 

markolsz, az övébe markolsz. 
A fiú és Wally az ajtó felé megy 

JONSON Pásztorok. ..(Afvú és Wally rá se hede­
rít, úgy megy ki. Jonson Joanhoz és Jerome-hoz) 
Töltsétek meg a kupátok. 

JOAN (Jerome-hoz) Egy teli palack. Kár volna be­
léjük, úgyis részegek. 

J E R O M E Elszopogatjuk, míg itt rostokolunk. 
Joan és Jerome átmegy Jonson asztalához. 



Shakespeare még mindig ott ül előrebukva. 
Jerome most fölismeri 

JONSON (megrázza Shakespeare-t) Itt vannak a 
szent emberek. 

JEROME Jobb, ha nem ülünk össze az urakkal. 
SHAKESPEARE Üljetek le. 

Jonson töltögetni kezd a poharakba 
JONSON Ellenségetek volt az az ember? Hívjátok 

vissza, megölöm. 
SHAKESPEARE Hát betemettétek az árkot. 
JEROME Nem. 
SHAKESPEARE Hazudj nekem, hazudj, hazudj! 

Nekem hazudni kell! 
Wally befut, kezében ásó 

WALLY Havazik! Havazik! 
JOAN Havazik! 
WALLY Tavaszi hó! Csuda! Égi jel! 
JEROME (látva az ásót) Vidd innen az ásót! 
JOAN Havazik! Mégis odamenjünk? 
JEROME (meglöki Wallyt) Vidd innen! Vidd, te 

bolond! 
WALLY M i az? Havazik! Havazik! 
SHAKESPEARE Hazudjatok nekem! Hazudjatok! 

Wally és Jerome kimegy. Joan követi őket 
JONSON Elmentek? Azért, mert járt a szám? So­

katjár a szám. (Leül. Isznak) Remélem, te fizetsz. 
Nekem nem telik ekkora ivászatra. Említetted, 
hogy adnál kölcsön. . . (Shakespeare pénzt tesz 
ki az asztalra) Azt hittem, csak a bor beszélt be­
lőled. (Megszámolja a pénzt) A Paradicsomban 
majd a pénzmagból pénzfa nő, s alatta ülnek 
mind a bölcsek. Nem tudnál többet adni? Neked 
meg se kottyanna. Kölcsönt kellett fölvennem, 
hogy eltemethessem a kisfiámat. Még mindig tar­
tozom a koporsóért. (Zsebre teszi a pénzt) Gon­
dolom, te a legjobb tölgyfa koporsóba tétetted 
a fiadat. Ülj már le, ülj már le. 



ÖTÖDIK SZÍN 

A szabadban vagyunk. Puszta, fehér, fagyos táj. Friss, 
porhanyós hó fedi a mezőt, az ösvényeket, utakat, bok­
rokat, fákat. Már nem hullanak a pelyhek. Shakes­
peare jön részegen. Kezében láncon ott fityeg Jon-
son méregüvegcséje 

SHAKESPEARE A házam. Ott a mezőn túl. Nem 
megyek haza. Milyen sötét. Nem ég benne lám­
pa. A kapu, mint egy barlang szája. Az ablakok, 
mint a tócsák tükre. (Elhallgat, körülnéz) M i ­
lyen tiszta és puszta a hó. Mint a befagyott ten­
ger. Mint a sima üveg. Még töretlen. Sehol láb­
nyom. Sehol keréknyom. Sehol fegyvernyom, eke­
nyom, kapanyom a földön. Csak a lábam mö­
göttem - s az is fehér. . . fehér. . . (Ismét a ház 
felé néz) Meddig is éltem ott? Milyen sötét. Nem 
vezet lábnyom a kapuhoz. Senki sem jött le az 
ösvényen a bokrok mellett. Töretlen a hó. Reg­
gelre megfagyott madarak hevernek majd a sö­
vény alatt. Színes tollúk kiragyog a hóból. Szár­
nyuk meggémberedve... nem csaponganak töb­
bet a hó fölött, a hold alatt.. . Víz, föld, minden 
fagyos, egyetlen jégmező a vi lág. . . 

Egy hólabda találja el Shakespeare-t. Jön az 
öregember. Csupa friss izgalom. Hangja reked­
tes, mert futott a hidegben 

ÖREGEMBER Durr bele! Durr bele! 
SHAKESPEARE Merre járt? 
ÖREGEMBER Durr bele! Meghógolyóztam a hó­

embert! (Egy hógolyót vág Shakespeare-hez) Durr 
bele! Durr bele! (Táncol) Oda nézzetek! Micsoda 
hó ! Hallottam ám, hogy motyogott magában. 

SHAKESPEARE Nem fázik? 
ÖREGEMBER Nem. Mert frissen mozgok. Csap-



kódok a karommal, meg futkosok ide-oda. Jöj­
jön már, nézze meg a hóemberem. 

SHAKESPEARE Messze van. 
ÖREGEMBER (hógolyót dob Shakespeare-re) 

Durr bele! Vagy hatot, vagy vakot. No, próbálja 
maga is! (Hógolyót nyom Shakespeare kezébe) 
No, próbálja, próbálja csak! 

Shakespeare hozzávágja a hólabdát 
SHAKESPEARE Durr bele! 
ÖREGEMBER (csúfondárosan nevet) Nem ér, nem 

ér, nem ér, a láb nem ér! Tizennégy-null a javam­
ra. A nyakam célozza! 

SHAKESPEARE Járt fönn a dombon? 
ÖREGEMBER Hát. Megnéztem még egyszer. 

Még egyszer utoljára. Aztán azt látom ám, hogy 
valami kerekedik a mezőn. Nagy fehérség. Aszit-
tem, felleg, földre szállt felleg... Aztán látom 
ám, hogy hóförgeteg. Hű, de szépen porzott! 
Olyan lett a mező, mint a patyolat. (Nevet) Csak 
úgy szakadt a hó. Takaros kis fehér sapkát ra­
kott az akasztott lány fejire. Csúszkát csináltam 
a domboldalon. Hű, de jó mulatság! Szeretem a 
havat. Hát maga? A nyulak mind előbújtak. 
Füttyszóval meg lehet babonázni a nyulat. Kör­
be ültek, mind rám néztek. Egyet elkaptam, s ki­
tekertem a nyakát. (Egy döglött nyulat mutat) 
Kár volt. A másé. Tilos hazavinni. (Vigyorog) 
De azér az asszony nem csap ám lármát, ha haza-
mék. Ez fazékba kerül! (Megveregetizsebét) Van 
itt hagyma. Meg répa. Tojás. Csapunk olyan la­
komát, hogy no! Ez korai zöldség! 

Négy-öt sötét alak vonul át sebesen a szin hát­
terében. Némán magukba burkolózva suhannak. 
Az egyik megáll, és Shakespeare-re meg az 
öregre mutat 

ELSŐ A L A K (halkan) Kik azok? 



MÁSODIK A L A K (megáll, halkan) Részegek. 
A sötét alakok jobbra eltűnnek 

SHAKESPEARE Lámpát gyújtottak a házban! 
Be akarnak menni a szobámba. 

ÖREGEMBER Maj keresik. Zabos lettem, mer az 
asszony utánam gyött. Ismeri már az öklöm! 
Most virraszt, míg haza nem kerülök. Csak aztán 
zárja be a kaput. Nem látom a hóemberem ebbe 
a nagy fehérségbe. (Elballag) 

SHAKESPEARE Nyitva a kapu. Sokat ittam. Vi­
gyáznom kell. El ne essem előttük. Mért is it­
tam? Bolondság, bolondság! Az én koromban... 
Miért ne? Bolond vagyok. Miért jöttem ide visz-
sza? Hisz én valami istennel akartam találkozni 
odalenn a folyónál! Hogy szóra bírjam. Hogy lás­
sam, amint nyílik a szája, mozdul az ajka. Egyet­
lenegy szóra vágytam.. . ami megindítja a he­
gyeket, s nem engedi kiomlani a vért. Hogy végre 
nyugodtan gondolkozhassunk. Kár volt idejön­
nöm. Kár, kár. De nem mehetek vissza. Micsoda 
gyűlölet, micsoda düh forrt ott! 

Judit bejön, zöld kabátot visel 
JUDIT Nem bánom, sétáljon egész éjszaka a határ­

ban, ha tetszik, de ne ilyen havazásban. Mama sír. 
SHAKESPEARE K i verte föl? 
JUDIT Késő van, és fáradt vagyok. 
SHAKESPEARE Ki? 
JUDIT Az más lapra tartozik. 
SHAKESPEARE Mért verted föl? Mit tehet? Sír! 
JUDIT Ha apám úgy viselkedik, mint egy gyerek, 

majd úgy is bánunk magával. 
SHAKESPEARE Ide hallgass. Ha meghalok, meg­

kapjátok a birtokom, és osztozkodhattok. Mikor 
elmenekültem anyádtól Londonba, már torkig 
voltam vele... Csökönyös, buta asszony, s te 
is ráütöttél. Bocsáss meg, tudom, csúnya dolog, 
kegyetlenség, de olyan nehezemre esik már min-



den udvariasság. Amikor elmenekültem, nem 
vághattalak ki magamból: a tulajdon húsom vol­
t á l . . . Azt reméltem, majd megbocsátasz, mert 
pénzt gyűjtöttem neked. Pénzzel szerettelek. 
Az egyetlen, amit még adhatok neked, a pénz. 
De a pénzből mindig gyűlölet terem. Ha most 
kedveskedni próbálnék, az csak érzelgés lenne. 
Jó volna, ha megértenéd, miért gyűlöllek, hogy 
tisztelni vagy tán szeretni is tudj érte. Képes vol­
nál rá? Rosszul bántam veled. Én tettelek kö­
zönségessé, ocsmánnyá, olcsóvá. Elrontottalak. 

JUDIT Csak folytassa. Úgysem figyelek oda. Fiatal 
vagyok, és a kabátom elég meleg. Megvárom, míg 
elvágódik, s majd hazahúzatom a lábánál fogva. 

SHAKESPEARE Ne haragudj rám, hogy gyűlöl­
lek, Judit. Ebben a gyűlöletben semmi harag 
nincs. Hideg ez és szilárd. Nem akarlak bántani. 
Segítem fogok rajtad. Egész életem rád áldozom 
- s közben gyűlöllek. Ez a gyűlölet csillapíthatat­
lan. Kegyetlenség nem elégíti ki . Sokkal követelő­
zőbb. Csak az igazság elégítheti ki. Neked mind­
ez se nem oszt, se nem szoroz: jobban nem gyű­
lölhetlek attól, hogy ezt kimondom. (Judit tá­
vozik) Az utolsó hó ez idén. Talán az utolsó hó 
életemben. Az utolsó hóesés. (Letérdel, és havat 
markol föl) Milyen hideg. (Félig mosolyogva) 
Milyen tökéletes, reggelre nyoma vész. Mikor 
fiatal voltam, vesszővel írtam a hóba. Egy dalt. 
Holdfény a hómező felett. Egy lány halottjára 
mered... M i vár? Reggelre kelve napfény, ol­
vadás és rothadás. írni a h ó b a . . . Mint mikor 
gyerek ujja játszik egy öregember ősz szakállá­
v a l . . . Reggelre meghal az öreg, s magával vi­
szi a gyerek ujjáról azokat a fehér pihéket a sír­
ba. . . Nevet, játszik tovább a kisfiú a halott em­
ber ablaka alatt . . . Új s új játékokat. Most már 
én vagyok az öregember. Hol az a kisfiú, hogy 



nyújtaná kezét, hogy elvezetne a sírig? Derű és 
nyugalom. Ezt látják bennem? (Halkan nevet) 
Nem is tudtam. (A sötét alakok ismét átfutnak há­
tul. Hallani lihegésüket. Balra távoznak) Hó. Nem 
olvad. Hideg a kezem. (Rálehel a markában tar­
tott hóra) Nem olvad. Nagyon hideg vagyok. 
Nyugodt. Hogy lehet? Mikor hóhérok, betörők, 
gyilkosok járnak. S a bolond egyre dajkálja a 
gyereket. (A színen hátul fellobbanó láng és puska­
lövés) Minden író mások vérével ír. A valót, a 
nyers valót. Mással nem lehet írni. De Isten vagy 
ördög írhat csak úgy a vérrel, hogy meg ne kérd­
je: miért ömlik ki , és mi az ára. Nem ennek a kéz­
nek való munka, nem, ebben mindig megolvadt a 
h ó . . . (Shakespeare elfekszik a földön. Hátul a 
színpadon egy sötét alak jelenik meg. Sír, nyöszö­
rög halkan, majd eltűnik) Nem akartam meghal­
ni. Egy életen át tudnék feküdni így a hóban. 
Most tudok gondolkozni... Milyen könnyen te­
remnek a gondolatok a hó fölött s a szemfedél 
alatt. Új világok nyílnak. Új kulcsok forognak, 
lakatok kattannak, megnyílik a zár, mint az 
oroszlán szája. Farkasok vonszolnak majd végig 
a hóban. Farkas leszek a farkasok között, gaz­
dag leszek, és mosolygok. Reggelre kelve, majd 
ha meghalok, fölkél a nap, s minden megolvad. 
Az álom. A farkas. A vasfog. A hó. A szél, a han­
gom. Álomból - alvás. (Fölül) Már meghaltam. 
Mindjárt ledőlök. Ha nem volnék halott, már 
megöltem volna magam. M i ez a fagy, itt'bent ez 
a fagy? A láz éget - de ez jeges. Semmit sem ér 
az igazság, ha gyűlölet van benned. Mi t végez­
tem? Végeztem valamit? I t t ülök egy nagy seb 
közepén - akkora, mint egy kráter. Ha körbe­
tapintok, a belseje lágy, hideg, savószínű. Ülök 
a mélyén, és saját halálom siratom. 

Az öregasszony jön 



ÖREGASSZONY Bekopogott hozzám a lánya. Ne 
emészd magad, aranyoskám, mondom, virrasz­
tok én, megvárom. Hozd már be, aszongya. 
Máma már másodszor, mondom. Micsoda hűhó 
volt! Apóka is künn van. (Az öregasszony lábra 
segíti Shakespeare-t) Mit nem csinálnak!... 
(Megtapogatja) Jézusom, milyen fagyos! 

SHAKESPEARE Bolondság. Szabad ég alatt. Mit 
csináltam? 

ÖREGASSZONY' Megvolt rá az oka. 
SHAKESPEARE Berúgtam. 
ÖREGASSZONY Nem hallott valamit az elébb? 

Én hallottam valamit, istenuccse. Hallottam én 
már egyszer ilyen dörrenést a hófúvásban. Még 
lány koromban. Aszongyák, szemrevaló lány vol­
tam . . . Régen volt, magának még az apja se szü­
letett meg akkor! De én emlékszek rá. Mintha 
ott az ösvényen futott vóna valaki az elébb. Csak 
van szemem! Miért is csavarog kint ebbe az is­
tentelen időbe ez az én apókám? Sokat akar a 
szarka... 

SHAKESPEARE Támogass be. Támogass. 
ÖREGASSZONY Tessék csak jönni. Jaj, istenem. 
SHAKESPEARE Gyújtsanak be nálam. Átfagy­

tam. 
ÖREGASSZONY Begyújtunk hát. De be ám. (Ki­

támogatja Shakespeare-t) 

HATODIK SZÍN 

Hálószoba. Baloldalt csipkés takaróval fedett ágy. 
Az ágy mellett éjjeliszekrény. Mellette szék. Jobb­
ra ajtó. Shakespeare az ágyban fekszik. Az öregasz-
szony ott áll a szobában 



ÖREGASSZONY Le kéne mennem. (Shakespeare 
nem felel) Hát akkor még maradok egy kicsit. 
Maj szól a fiam, ha itt az ideje. (Csend. Az öreg­
asszony leül a székre) Leülhetek? Igencsak elfá­
radtam. (Ujjait széttárja, s kezét nézegeti) Min­
dig azt kívántam, hogy ő haljon meg elébb. Kár 
volt. Ott feküdt a hóba. Mellette mentem el. Mér 
is nem szólt, mikor kiment? (Nem kap választ) 
Jólesett volna, ha mégis mond annyit, hogy hát 
jól a gondját viseltem... Nem enne valamit? 
Hagyjam aludni? 

SHAKESPEARE Végeztem valamit? 
ÖREGASSZONY Alhatna egyet. Mér nem pró­

bálja meg?... Ez mind a miatt a bekerítés miatt 
esett. Megmondtam én akkor ott a kertbe, nem 
lesz ennek jó vége. Nem hallgatott rám. Ráírta a 
nevit arra a papirosra, mind csak azon vót az esze. 
Ez segítség? Csöndes a ház, mióta az öreg elment. 
Se ki, se be senki. Egy idegen háza. Micsoda évek 
jönnek! 

SHAKESPEARE Végeztem valamit? 
ÖREGASSZONY Bolondságot kérdez. Nem aka­

rok terhire lenni. (Egy kis szünet) Ellátom én 
mind a kettőnk dolgát, már ahogy tőlem te l ik . . . 
Meg akarta nézni azt az akasztott lányt, hogy vé­
gezte. . . (Vállat von) Az nem futott a péz után, 
mint mások. Tudom is é n . . . 

SHAKESPEARE Nagyon hideg van. 
ÖREGASSZONY Az öreg se ült meg az asszony 

szoknyáján. Csak mulatság volt neki az asszony­
nép. „Hadd mék ki játszani! Eluntam magam 
idebe." Mint a gyerek. Mi t tudom én, mit akart. 
(Vállat von) Ha a korsó megreped, össze kell dró­
tozni - ne azon törjük a fejünk, ki repesztette el. 
Elrepedt - kész. 

JUDIT (kintről) Anyánk van itt. 



SHAKESPEARE (halkan az öregasszonyhoz) A l ­
szom. 

JUDIT (kintről) Apám! 
Csönd 

SHAKESPEARE (halkan az öregasszonyhoz) El­
ment már? 

ÖREGASSZONY (az ajtóhoz lép, és halkan kiszól) 
Judit, lelkem... 

Válasz nem jön. Shakespeare kikel az ágyból, és 
az ajtóhoz megy és hallgatózik 

SHAKESPEARE (halkan az öregasszonyhoz) Még 
itt van. 

Az öregasszony a székhez megy, és újra leül 
ÖREGASSZONY Ezért még elővesznek. 

Shakespeare elhúzódik az ajtótól. Csend. 
Kopogás hallatszik 

JUDIT (kintről) Apám, anya van itt . (Kopog) 
Apám. (Kopog) Nyissa ki az ajtót! (Kint egy 
öregasszony sírása hallatszik. Ismét kopogások az 
ajtón. Kintről rángatják a kilincset, a kopogás 
egyre hangosabb. Judit kintről) Apám, nyissa ki 
az aj tót Anya sír. Apám, tudom, hogy hallja. 
(A két nő zörgeti kintről az ajtót. A sírás egyre 
hangosabb és elkeseredettebb. Hirtelen egészen 
hisztérikussá válik. Az öregasszony fölkel, és las­
san, módszeresen megveti az ágyat. Judit kintről) 
Apám. Engedjen be. Hogy mer ilyet tenni? Úgy 
bánik velünk, mint az állatokkal. Apám. Miért 
nem veri meg? Elég kegyetlen hozzá. Megtette 
máskor is. Jöjjön csak ki , s üsse meg. Apám. Gyű­
löljük, tudja meg. Kegyetlen. Gonosz. Utálatos. 
Vadállat. (Vadul döngetik, rugdalják, rázzák az 
ajtót. Valaki karistolja kintről. A síró öreg feleség 
felzokog, és hisztérikusan sikoltozik. Judit kint­
ről) Kelj föl, anyám. Összeesett Csak ne fogja be 
a fülit, majd teszek én róla, hogy meghallja! 
Majd teszek én róla, de teszek ám. Már a földön 



fetreng, ruháját szaggatja. Csupa vér a keze - néz­
ze meg!! 

SHAKESPEARE (mintegy magának) Nagyon hi­
deg van. 

JUDIT (kintről) Édesanyám! Hagyja abba! Hagy­
j a . . . Ne, ne, ne! Segítség! Apa! 

SHAKESPEARE (mint előbb) Hideg, hideg. 
ÖREGASSZONY (halkan) Kinyitom az ajtót. 
SHAKESPEARE Ne. Ezt ismerem. Harmincöt év­

vel ezelőttről. Ugyanígy volt. (Az éjjeliszekrényre 
mutat) A végrendeletem. Ott. Adja ide. 

JUDIT (kintről) Ezért még megfizet. Van Isten az 
égben. Már a haját tépi anyám. Szörnyű, szörnyű. 
Ez járja, mióta élek. Napról napra. Megölöm ma­
gam. 

Az öregasszony kotorász az iratok közt az éj­
jeliszekrényen. Három összefűzött lapot talál 

SHAKESPEARE Az az. Igen. Az. 
Az öregasszony odaadja Shakespeare-nek a lapo­
kat. Mindketten az ajtónál állnak 

JUDIT (kintről) A szívéhez kapkod. M i ez? 
Kint a feleség hörgése hallatszik 

SHAKESPEARE (halkan, megvetően mosolyogva) 
Kapkod! (Az ajtó alatt kitolja a papírlapokat) I t t 
van minden. A jussod: a törvényes rész. És rá­
adásul az ágy. 

A túloldalon valaki elkapja a papírlapokat, s át­
húzza az ajtó alatt. A sírás halkul, de nem ma­
rad abba 

JUDIT (kintről) Álljon fel. Majd segítek. Próbálja 
meg. (A hangok lassan távolodnak az ajtótól) 
Úgysem enged be. Mondtam, hogy ne jöjjön el. 
Eztán nem engedem ide. Nem állunk vele szóba 
többet. Majd észbe kap, mikor már késő lesz. 
Erre. 

A sir ás elhat. Csend van 
ÖREGASSZONY Ezért jött? 



SHAKESPEARE Nem. De most majd megnyug­
szik. 

ÖREGASSZONY Megvetettem az ágyat. 
SHAKESPEARE A széket . . . (Leül a székbe. Be­

hunyja szemét. Törődött, gyenge) Hideg van. Hu­
zat. Ez az a j tó . . . Csak nem törték bel (Az öreg­
asszony az ajtóra pillant) Hallgatnom kell. Fehér 
hernyók fekete tintát eresztenek. Karistolás, ka-
ristolás. 

ÖREGASSZONY Mi? 
SHAKESPEARE Végeztem valamit? Végeztem 

bármit? 
Kopogás az ajtón 

ÖREGASSZONY K i az? 
FIÚ (kint) Anyám! (Az öregasszony megnyitja az 

ajtót. A Jlú bejön) K i karistolta össze így az ajtót? 
A fele festék légyott. 

ÖREGASSZONY Elkészültek? 
FIÚ El. 
ÖREGASSZONY Magamra kapom a kabátom. 

(Elhallgat) De hadd kérdek előbb valamit. Volt 
nálad puska? 

FIÚ Nem mi lőttük le. Nálunk nem volt fegyver. 
ÖREGASSZONY Akkor megyek veled a temp­

lomba. (Shakespeare-hez) Isten áldja. 
FIÚ Majd megyek maga után. (Az öregasszony el­

megy, a fiú becsukja utána az ajtót) Mi t látott? 
SHAKESPEARE Semmit. 
FIÚ Látnia kellett. Ebben a holdfényben, ezen a 

havon... mintha nappal volna! 
SHAKESPEARE Nem hazudok halálom óráján. 

(A fiú egy pillanatra megnézi Shakespeare-t. 
Shakespeare ismét behunyja szemét) Láthatod raj­
tam. Az arcomon. 

FIÚ Igen rossz bőrben van. 
SHAKESPEARE Sokat áldoztam erre, az ifjúsá­

gom, a legjobb e r ő m . . . erre az Új Kúriára. 



Hogy itt éljek biztonságban. Nagy hiba volt. 
Keserű a szám ize. Fölfordul a gyomrom, ha ma­
gamra gondolok... mi mindent tehettem volna! 
(A fiú az ajtóhoz lép, és hallgatózik) Képtelenség! 
Képtelenség! Üvöltöttem, ha szenvedtek, de meg­
ostorozták, fölakasztották őket, hogy én szabad 
legyek. Ez itt a kérdés, nem az, hogy miért írtam 
alá azt a papirost. Igen, igen, ha asztalnál ültem, 
ha öltöztem, ha vetkőztem, mindig, mindig 
fogdmegek cinkosa, hóhérok segédje voltam. Ha 
gyerekek rongyokba járnak, mi vagyunk a süvöl­
tő szél. Ha nincs kenyér az asztalon, mi tettük 
tönkre a vetést. Ha szakad a tető, mi vagyunk a 
vihar. Isten teremtett minden elemet, de mi zúdít­
juk őket a nyomorult nyakába. Ebek harmincad-
ján minden: vagyon, szellem, tehetség. De lo­
pott kincsnek nincs értéke. Tekintély, méltóság 
semmit se ér: lopott kincs. A fenség - még az is 
lopott kincs. 

A fiú Shakespeare-hez lépett 
FIÚ Egyforma volt a holdfényben mindenki. Nem 

jól l á t t am. . . Én lőttem le. 
SHAKESPEARE Hát találkoztatok. Apa és fia. 
FIÚ (nyugodtan) Nem jelentem föl magam. A ma­

gunk földjéért harcolunk. Énnélkülem meghát­
rálnának. Majd később megyek ki. Ha anyám 
már lepihent. Nehezemre esnék most találkozni 
vele. Nem szép dolog, tudom. 

SHAKESPEARE Egy gyilkos vallja meg az igaz­
ságot egy halottnak. Az egész emberiségről csak 
mi merjük kimondani az igazságot? 

Kopogás az ajtón 
FIÚ K i az? 
COMBÉ (kintről) Combé. 
SHAKESPEARE Nyisd k i . 

A fiú kinyitja az ajtót. Combé belép. A fiú rbg-



tön bezárja utána az ajtót. Combé végigméri a 
jvát, majd Shakespeare-hez fordul 

COMBÉ Remélem, nem zavarom. Csak nincs va­
lami baj? 

SHAKESPEARE A piruláim.. . ott vannak, ott az 
asztalon, volna szíves. . . 

Combé az éjjeliszekrényhez lép, s fölmarkolja 
Jonson üvegcséjét 

COMBÉ Ez az? 
SHAKESPEARE Köszönöm. 
COMBÉ (odaadja az üvegcsét Shakespeare-nek, 

majd a fiúhoz fordul) Sajnálom az apádat. Ren­
des ember volt. A bekerítést azért megcsináljuk. 

FIÚ Hát a maguk táborából lőttek rá! 
COMBÉ Megmondtam az embereimnek: ne pus­

kával, bottal. Valaki nem fogadott szót. Mert félt 
tőletek. Az is lehet, hogy közületek találta el va­
laki. (Shakespeare-hez) Azért jöttem, hogy meg­
kérdjem, mit látott, mit hallott. Azt mondják, 
ott volt. 

SHAKESPEARE Semmit. 
COMBÉ Sajnálom. Hivatalból meg kellett kér­

deznem. (A fiú nevet) Ha a mieink közt van a 
tettes, megbüntetjük. 

Shakespeare kezdi beszedni a pirulákat 
FIÚ M i a különbség köztünk? Maga elveszi a föl­

dünket! És ha harcolunk érte: mi vagyunk a gaz­
emberek! 

COMBÉ Ami apádat illeti, jogod van az igazság­
hoz. Nekem kell igazságot szolgáltatnom. Még ha 
erkölcsileg felelős vagy is azért, ami történt. 

F IÚ Erkölcsileg felelős! (Nevet) Bolond! Úgy be­
szél a törvényről, mintha annak valami köze vol­
na az igazsághoz! Hogy is szolgáltathat nekünk 
igazságot maga? Hisz tolvaj! Ha fölakasztatja az 
apám gyilkosát, miért teszi? Tán az igazságért? 
Nem. Csak azért, hogy mentse a szajrét! 



COMBÉ (Shakespeare-hez) Remélem, hamarosan 
talpra áll. 

A fiú kinyitja az ajtót. Combé kimegy. A Jtú is­
mét bezárja az ajtót. Shakespeare még néhány 
pirulát vesz be 

FIÚ Elmegyek innen, messze, ahol még van szá­
momra hely. Szabad akarok lenni. Sírni, üvölteni 
tudnék a szabadságért. Kint a mezőn néha föl­
mászom egy magas fára, megülök egy ágon, és 
ráz a zokogás. Szabadságot akarok. Szabadságot! 
Azt, hogy senki se hallgatózzon utánam, ha Is­
tent dicsérem zengő énekszóval. Isten útján aka­
rok járni, híven, félelem nélkül, olyan szelíden, 
mint egy gyermek. (Shakespeare szedi a pirulá­
kat) Mind elmegyünk. Rászántuk magunkat. 
Nem viszünk magunkkal semmit, csak az ekét 
meg a Bibliát. (Szünet. Hangot vált) Nincs most 
időm töprengenem apám halálán, meg hogy mi 
lesz a földdel, a paktummal, a szerződésekkel... 
Én öltem meg. De ezt még nyugodtan végig kell 
gondolnom. Istennél a döntés. Talán ő akarta 
így. Miért rakott volna másképp választott gyer­
mekére ilyen szörnyű keresztet? Isten keze 
munkált valamiképp ebben is. (Az ajtóhoz lép, 
s kinyitja) A kulcs?... 

SHAKESPEARE Menj, temesd el apádat. 
A fiú kinyitja az ajtót, megáll az ajtónyílásban. 
Shakespeare még több pirulát vesz be 

FIÚ (nyugodtan) Ha meggondolom... nem olyan 
biztos, hogy én lőttem le. Elsütöttem egy puskát 
én is, ezt nem tagadom. De ez semmit sem bizo­
nyít. Más is rálőhetett. Megölni egy fegyvertelen 
embert: ez Combe-ra vall. Ezt még tisztáznom 
kell magamban. Lehet, hogy oktalanul vádolom 
magamat. (Távozik. Az ajtót nyitva hagyja) 

SHAKESPEARE Mióta vagyok halott? Mikor 
roskadok már le? Koldusok ujjáról húzni le a 



gyűrűt! Csupa balfogás. Végeztem bármit is? 
(Még egy pirulát vesz be) Nyűglődni, várni éve­
k i g . . . hizlalni a testet... mosdatni ezt a hul­
l á t . . . Végeztem valamit?... Végeztem bármit? 
(Nézi markában a pirulát) Halálos cukor. (Le­
nyeli) Végeztem bármit a világon? 

Ledől a székről a padlóra. Judit belép a szobá­
ba, meglátja Shakespeare-t. Legyűri ijedtségét. 
Temetésre harangoznak. Közelről szól, de nem 
olyan hangosan, mint a kertben. Judit Shakes-
peare-hez lép, és gyorsan megigazítja testét a 
padlón. Shakespeare remeg és rángatózik 

JUDIT Semmiség. Egy kis roham. (Az éjjeliszek~ 
Tényhez siet. Izgatottan végigkutatja. Szétszórja 
a papírokat, néhányat eltép. Shakespeare nyög 
és reszket. Judit magában beszél, míg kutat) Sem­
mi. Semmi. (Az ajtóhoz szalad, és kikiált) Sem­
mi! Ha új végrendeletet írt, az a fiskálisnál lesz. 
(Visszafut az ágyhoz. Sir. Kutat a párna alatt. 
Shakespeare már kiszenvedett. Judit sírva) Sem­
mi. (Kutat az ágynemű közt. Letérdel, s benyúl 
az ágy alá is. Sír. Föláll, s kutat tovább a matrac 
alatt...) 


